
Antifascismo
sempre
Lezione di Piero Calamandrei,
del 1954!

Massimo Michelucci

“Nonostante che il fascismo
sia stato travolto dalla
Resistenza, il potere non

è passato agli uomini usciti dalla Resi-
stenza: se ogni rivoluzione, per essere
tale, deve essere consolidata dalla for-
mazione e dall’ascesa al potere di una
nuova classe dirigente, questa rivolu-
zione è rimasta a mezzo in Italia, per-
ché, abbattuto il fascismo dalla Resi-
stenza, il posto dei fascisti non fu occu-
pato per diritto di successione rivolu-
zionaria da uomini nuovi, ma tornò in
mano di una generazione di vecchi

segue a pag. 20

ecoapuano
trentadue

anno  35° marzo 2024

Ciao, 
babbo

Io e la mia famiglia vorrem-
mo ringraziare la sindaca
Serena Arrighi e la vice sin-

daca Roberta Crudeli per avere
permesso tutto questo. 
Grazie mille anche all’Anpi, a
Almarella Binelli, Antonella
Cappè e a Nicola Del Vecchio
dalla Cgil per aver dimostrato un
così profondo affetto nei con-
fronti di nostro padre .
In tutti i vostri interventi avete
giustamente descritto un uomo
molto legato ai suoi ideali, che
ha basato la sua vita nella lotta
per le ingiustizie e le disugua-
glianze . 
Nostro padre era così anche con 
noi figli, un padre severo ma 

segue a pag. 25

Il diritto
internazionale 
sotto 
le macerie 
di Gaza
di Ugo Giannangeli* 

... Anticipo subito che intendo soste-
nere, spero motivando adeguatamente,
che sotto le macerie di Gaza non ci sono
solo migliaia di cadaveri da aggiungersi
agli oltre 35.000 uccisi accertati ma
anche il diritto internazionale e l’Onu.
Aggiungo che il processo di perdita di
ruolo del diritto internazionale e degli
organismi preposti alla sua applicazio-
ne è in corso da molto tempo ed è stato
denunciato da illustri giuristi, alcuni

segue a pag. 14

Nandomir ca son chi

Nando Sanguinetti
da pag. 24 a pag. 33

Come a 
Genova 200!
Le immagini degli studenti  inse-
guiti, a Pisa, dalla polizia, picchiati
anche a terra, trattati da “nemici”
e non come cittadini liberi di
manifestare dissenso, non sono
nuove. C’è continuità con il disa-
stro del G8, mai realmente affron-
tato. Ora si promettono “riflessio-
ni”: ma come, in concreto? 

di Lorenzo Guadagnucci 

Ha un bel dire, il presidente Ser-
gio Mattarella, che l’uso dei
manganelli contro un corteo di

studenti è un fallimento. Tutt’altro.
Le cariche dette di “alleggerimento”
(ma tutt’altro che leggere per chi le subi-
sce), in genere sferrate a freddo, senza

segue a pag. 7
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La legge 185/90 
a difesa della vita
Tonio Dall’Olio

La legge 185 del 1990 che attualmente regola il
commercio delle armi italiane è uno strumento
di democrazia.

Anche se talvolta è stata aggirata con interpretazioni
malsane e da commerci clandestini, resta quanto meno

un riferimento per il rispetto dei diritti umani e per la
migliore conoscenza partecipativa dei cittadini. Con la
supervisione di un organo di controllo (UAMA) che di
fatto autorizza o respinge le richieste di esportazione,
le armi italiane non possono essere esportate ad esem-
pio verso nazioni che hanno un conflitto in corso o che
violano i diritti umani. 
Ogni anno il Presidente del consiglio è tenuto a pre-
sentare in Parlamento una relazione dettagliata sui
destinatari del commercio, sul numero e sul tipo di
armamenti e munizioni trasferiti, sugli istituti bancari
che aprono linee di credito per queste operazioni e altri
dettagli. 
Nei giorni scorsi il Senato ha approvato una riforma

presentata dal governo che abolisce quella Commis-
sione e snellisce la relazione cancellando ad esempio
l'elenco delle banche coinvolte. Si tratta di una manga-
nellata solenne alla democrazia ma anche alla fiducia
tra i popoli che non può essere certo costruita con le
armi. Una minaccia contro la vita. 

Acli, Azione cattolica, Agesci, Associazione Papa Gio-
vanni XXIII, Movimento dei focolari, Pax Christi, oggi
si rivolgono alla coscienza dei parlamentari con un
appello per fermare questo tentativo di regressione
verso la civiltà di morte di armi e guerre.

4 Marzo 2024 

La guerra elimina
meno malvagi 
di quanti ne crea*
di Giorgio Pagano

Scriveva Immanuel Kant in “Per la pace perpe-
tua”: “La guerra elimina meno malvagi di
quanti ne crea”. E’ quanto sta accadendo in Rus-

sia e in Ucraina, in Israele e in Palestina. La morte di
Navalny in Russia ci spiega che la guerra non è il ter-
reno delle democrazie. Ma anche l’Ucrai-
na, in quanto a democrazia, non se la passa
tanto bene. Israele è invaso dal supremati-
smo colonizzatore, e in Palestina Hamas si
è rafforzata: apartheid da un lato, estremi-
smo terrorista dall’altro, e poi la reazione-
carneficina in corso.
Infuria quella che papa Francesco ha defi-
nito la “terza guerra mondiale a pezzi”. In
Ucraina oltre mezzo milione di morti e
dieci milioni di sfollati, interni ed esterni:
un Paese per un terzo distrutto. E inoltre i
morti russi. In Israele 1.200 morti il 7 otto-
bre, e 200 ostaggi; poi 28 mila morti pale-
stinesi, inclusi bambini, donne e anziani, e
due milioni di palestinesi imprigionati nello
strazio: distruzione di ospedali, scuole, pre-
sidi delle Nazioni Unite, mancanza di cibo,
acqua, assistenza sanitaria.
Ma la pace è possibile? Le trattative tra le
delegazioni ucraina e russa, svoltesi a Istan-
bul a fine marzo 2022, avevano raggiunto
un accordo su due punti chiave: la neutrali-
tà dell’Ucraina e la fine della guerra dopo
l’avvenuto ritiro delle truppe russe da Kiev.
L’ha detto Putin e l’ha confermato Il capo
dei negoziatori ucraini David Arachamija,
sottolineando che fu l’ex primo ministro britannico
Boris Johnson a suggerire al governo ucraino di non
trattare. Ed è evidente che Joe Biden non poteva non
sapere.
Tra Israele e Palestina furono siglati gli accordi di Oslo
per i due Stati. E’ una soluzione profondamente radi-
cata nel diritto internazionale, comprese le risoluzioni
del Consiglio di Sicurezza dell’ONU. E che ha vissuto
nell’animo di tanti israeliani e palestinesi. La Spezia,
città di Exodus, siglò nel 2005 un patto di gemellaggio
trilaterale con la città israeliana di Haifa e la città pale-

stinese di Jenin; e organizzò nel 2007 una conferenza
di Pace tra le città israeliane e palestinesi. Questa aspi-
razione vive oggi in entrambi i popoli, in minoranze
non politicamente rappresentate, ma non è scomparsa.
Quindi la pace è possibile. E soprattutto: non è possi-
bile andare avanti così. Non ci sarebbe futuro per que-
sti popoli. E non ci sarebbe per il mondo, perché prima
o poi qualcuno, nella “terza guerra mondiale a pezzi”,
userà le armi nucleari.
La Russia è stata - per ora - in parte fermata, ma
l’Ucraina sta pagando prezzi enormi, e non può scon-
figgere la Russia. In Israele e in Palestina quel che sta
capitando lo ha spiegato lo scrittore israeliano Edgar
Keret: “Tutto quello che è successo nei primi due mesi
di questa crisi è stato istintivo: ci hanno attaccato e

abbiamo risposto. Loro hanno ucciso e noi uccidiamo
loro. E poi? Dove finisce? Qual è il piano? Non lo
sappiamo”.
L’unico piano certo è quello di Netanyahu: continuare
la guerra per non essere cacciato. Probabilmente il
governo israeliano vuole deportare tutti gli abitanti di
Gaza in Egitto e tutti quelli della Cisgiordania in Gior-
dania. Ma la resistenza palestinese, forgiata da anni di
umiliazioni di ogni tipo, non morirà mai. E ammesso
che Hamas sia sradicato – obiettivo che a me pare
impossibile – sarà sostituito da interlocutori peggiori.

La verità è che non resta che il dialogo. Difficile, fati-
coso, drammatico. Ma è l’unica strada. I russi devono
capire gli ucraini e viceversa. Gli israeliani devono
capire i palestinesi, e viceversa. E noi europei, occi-
dentali, dobbiamo sintonizzarci con tutte le sofferenze.
Soprattutto dobbiamo capire che non si può più accet-
tare la guerra come unica soluzione. Che devono tor-
nare la diplomazia, la politica, il diritto internazionale:
il multilateralismo e la cooperazione.
Non è affatto semplice anche perché tra le cause della
guerra globale c’è il riarmo globale. La Russia ha tra-
sformato la sua economia in economia bellica. Negli
Stati Uniti Joe Biden è subalterno a quello che il pre-
sidente americano Dwight. D. Eisenhower definì nel
1961, nel suo storico discorso d’addio, il “complesso

militare-industriale”: “Nei consigli di
governo, dobbiamo evitare che il comples-
so militare-industriale acquisisca un’in-
fluenza ingiustificata, sia essa cercata o
non cercata”.
Perché il complesso militare-industriale
spinge sempre per la guerra.
Lo ha denunciato il Papa nel messaggio per
la Giornata mondiale della Pace del primo
gennaio: “La gente, che non vuole armi ma
pane, che fatica ad andare avanti e chiede
pace, ignora quanti soldi pubblici sono
destinati agli armamenti. Se ne parli, se ne
scriva, perché si sappiano gli interessi e i
guadagni che muovono i fili delle guerre”.
[...]il futuro è solo la Pace.
So bene che è difficile sperare. Ma, come
ha scritto Edgar Morin, filosofo centenario,
grande uomo saggio**:
“La prima e fondamentale resistenza è
quella dello spirito. È fondata sulla neces-
sità di resistere all’intimidazione di ogni
menzogna imposta come verità, al conta-
gio di ogni ubriacatura collettiva. Impone
di non cedere mai al delirio della respon-
sabilità collettiva di un popolo o di un’et-
nia. Esige di resistere all’odio e al disprez-

zo. Prescrive la preoccupazione di comprendere la
complessità dei problemi e dei fenomeni piuttosto che
cedere a una visione parziale o unilaterale. Richiede
la ricerca, la verifica delle informazioni e l’accettazio-
ne delle incertezze”.
Come sempre, molto spetta a ciascuno di noi.
* Città della Spezia, 21 febbraio 2024
* *Edgar Morin “Di fronte alla policrisi attraversata
dall’umanità la prima resistenza è quella dello spirito”,
“Le Monde” del 24 gennaio 2024, leggibile in italiano
sul sito www.funzionarisenzafrontiere.org
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Gaza - Pisa
Manganellate
per la pace 
Vietato  manifestare 
per Gaza  e l’Ucraina

E’ora di finiamola di giocare
con le parole  al gioco della
psicologia transazionale “Ti

ho beccato, brutto figlio di putta-
na”. 
Le parole incriminate, oggi, sono
antisemita, antisionista, genocidio,
ma anche, molto trascurate, antia-
rabo e antislavo.
Antisemita e antisionista non sono
sinonimi. Non è antisemita chi cri-
tica le politiche di Israele nei con-
fronti dei Palestinesi. Israele è uno
Stato e, come tutti gli Stati, fa scel-
te e ha programmi politici  che
possono e debbono essere analiz-
zati e criticati. Ha anche, come
tutti gli altri stati, una storia, che
pesa sul suo presente. 
E non è antisionista chiunque lo
critichi, per gli stessi motivi. Lo
sarebbe, ed è,  solo chi, oggi,
volesse cancellare, di forza, lo
stato di Israele, ma non chi  vuole
rivederne gli attuali confini, illegit-
timi, secondo anche l’Onu, o le sue
leggi, che  delineano uno Stato, di fatto,
teocratico, discriminatorio,  se non raz-
zista, dove, solo gli “ebrei” sono cittadi-
ni a pieno titolo. 
I  nazisti erano antisemiti, ma non anti-
sionisti. Prima, di procedere alla “solu-
zione finale”,  erano favorevoli  al tra-
sferimento degli ebrei, ,in  zone abitate
da “sottouomini”,  come il Madagascar. 
Anche molti  ebrei, osservanti e orto-
dossi, sono antisionisti e  considerano
l’esistenza dello Stato di Israele una vio-
lazione della Bibbia e del Talmud ..
I palestinesi, originariamente, non erano
e penso, non lo siano  neanche ora, anti-
semiti, anche se sono sicuramente anti-
sionisti. Per quanto, oggi,  per necessità
o virtù, sono  favorevoli alla tesi   “due
stati e due popoli”. 
Gli iraniani sono antisionisti e sempre
più, almeno da quel che si può capire
dai discorsi ufficiali, antisemiti-antisrae-
liani, ma non antipalestinesi, anche loro
semiti. 
Martin Buber, grande intellettuale
ebreo, sionista perplesso,  favorevole
alla creazione, in Palestina, di un solo
stato bi-nazionale israelo-palestinese,
scriveva, già nel 1938: «Sion può essere
fondata soltanto Be’ Mishpath (con giu-
stizia)».  «Il nostro ritorno storico nel
nostro paese è avvenuto, così, per una
porta sbagliata».
Ed Elie Wiesel, ebreo sopravvissuto ad
Auschwitz,  scrittore e premio Nobel

per la pace: «La guerra è male per defi-
nizione. Spinge l’uomo a regredire nelle
tenebre primordiali. La guerra è sem-
pre stata utile pretesto per abolire ogni
legge, ogni proibizione, e per dare
all’uomo la licenza di mentire, umiliare,
mutilare e uccidere, con buona coscien-
za. In nome della guerra l’uomo si sente
libero e fiero di violare il contratto
sociale e i comandamenti divini. La
guerra si trasforma in uno spettacolo
primitivo: da una parte i buoni, che

devono vivere, e dall’altra i cattivi, che
devono scomparire». 
L’ebreo Moni Ovadia: “Io sono solidale
col popolo palestinese, proprio perché
ebreo. E’ il mio dovere di ebreo essere
solidale con tutte le persone che soffro-

no a causa di ingiustizie, e quindi lo
sono come essere umano, prima di
tutto”. 
Va riconosciuto che in Israele, il diritto
di critica alle politiche governative anti-
palestinesi e per Gaza, è tollerato,
nonostante la guerra. Il che esclude che
lo si possa considerare  uno stato equi-
valente al nazismo .
Se, insomma,vogliamo parlare di que-
sta storia e degli avvenimenti recenti in
Israele, a Gaza, in Cisgiordani, in Liba-

no ecc, per capire e confrontarsi, non
per schierarsi, a priori,  “coi buoni con-
tro i cattivi,” chiunque essi siano,  biso-
gna cominciare col riconoscere che è
una storia complicata,  che non comin-
cia il 7 ottobre 2024 e neanche il 14

maggio 1948, con la proclamazione
dello stato di Israele, ma ha radici pro-
fonde, sulle quali si è innestato un sus-
seguirsi, uno stratificarsi di guerre,
occupazioni, violenze, esclusioni,
discriminazioni, stragi, negazione di
diritti, oppressioni, forme diverse di
resistenza, armata, disarmata, terroristi-
ca, che hanno avvelenato sempre di più
i rapporti tra israeliani e palestinesi.  Al
punto che, ormai, non si vedono possi-
bilità credibili di uscita da questo infini-

to tunnel di morte.

Israele società divisa
Bisogna prendere atto che la
società israeliana è molto articola-
ta e divisa al suo interno e che non
ha una posizione unica ,rispetto ai
palestinesi e all’invasione di Gaza
.
Già prima del 7 ottobre, Israele era
agitato  da un’opposizione genera-
lizzata contro la riforma della giu-
stizia che il Governo  Netanyahu
intendeva imporre. Una riforma
grave, perché mirava a  ridurre i
poteri della magistratura e a sot-
tratto, di fatto, il potere esecutivo a
qualsiasi controllo.  

Lo stato di Israele non ha una
Costituzione e si basa solo sulla
Dichiarazione di indipendenza del

maggio 1948,  dove  non compare la
parola democrazia.
Nel 2018, il parlamento  ha approvato
“La legge fondamentale: Israele come
stato nazionale ebraico”. in cui si stabi-
lice che  Israele è lo stato solo di chi è
ebreo, uno stato etnocentrico, non uno
stato democratico e laico, perché i
milioni di cittadini  arabi o non ebrei di
Israele e, ancor più, quelli dei territori
occupati, risultano, gravemente discri-
minati. 

Divisioni
Il  7 ottobre , ha ricompattato , momen-
taneamente ed emotivamente, la società
israeliana, ma più dura il conflitto e più
riemergono le divisioni interne e l’op-
posizione al governo in carica, a comin-
ciare dai familiari degli ostaggi.
Ci sono  i mizrahim, gli ebrei orientali
immigrati, dopo il 1948, dai paesi
musulmani,  malvisti  e discriminati dal-
l’élite ashkenazita sionista  che governa
il paese della sua nascita e ha imposto
loro, ledendone l’identità,  la propria
visione della società, a fondamento
della quale c’è il sionismo politico,
l’esperienza dell’antisemitismo e della
Shoah. Esperienze e storia che non
appartengono ai mizrahim, che proven-
gono da paesi, dove il movimento sio-
nista non si era diffuso e dove ebrei e
arabi  convivevano, da secoli, in pace.  
Anche gli ebrei ultraortodosi, 

segue a pag. 4

Perchè?
Tomaso Montanari 

“Profonda preoccupazione
e sconcerto”, le parole del
rettore di Pisa Riccardo

Zucchi interpretano benissimo il senti-
mento generale di fronte alle cariche
della polizia contro un corteo di stu-
denti giovanissimi che chiedeva il ces-
sate il fuoco a Gaza. E il direttore della
Normale e la direttrice del Sant’Anna
offrono, nel loro comunicato congiun-
to, l’unico possibile giudizio politico,
affermando “che l’uso della violenza
sia inammissibile di fronte alla pacifica
manifestazione delle idee”. La doman-
da è: perché? Dopo che cose assai
simili sono successe alla Sapienza di
Roma e nel campus universitario di
Torino, è sempre più difficile credere
che si tratti di una casuale catena di
errori da parte di singole questure. Se si
aggiungono le pessime dichiarazioni

di ministri (come Casellati o Santan-
chè), che invece di condannare la
repressione condannano i repressi, il
quadro che ne esce è piuttosto fosco.
Chi ha interesse a incendiare le piazze
italiane con un uso della violenza di
Stato palesemente irresponsabile? O il
ministro dell’Interno si assume la
responsabilità di spezzare questa cate-
na, o sarà legittimo credere che sia pro-
prio il governo a volersi avvantaggiare
di un clima di tensione che assomiglia
sempre più a una strategia. La matrice
ideologica del governo, e il fatto che la
presidente del Consiglio si accinga a
una campagna referendaria in cui chie-
derà di fatto pieni poteri per abbattere il
sistema di garanzie democratiche della
Costituzione antifascista non lasciano
per nulla tranquilli. Io davvero non
vorrei unire i puntini tra la sproporzio-
nata violenza della polizia in piazza e il
progetto politico di Fratelli d’Italia,
perché ne verrebbe fuori un’immagine
terribile: ma se le cose continuano così,
quei puntini si uniranno da soli».
da Il fatto quotidiano
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Manganellate ...   da pag. 3
gli haredim,  guadano con molto sospet-
to al sionismo che, fino alla shoah , era
considerato “un falso messianismo
secolarizzato, ribellione contro Dio e la
tradizione” (David Neuhaus S. I, Israele,
dove vai? in Civiltà cattolica, n° 4169, pag..
426). 
Dopo aver accettato, per necessità, di  
fronte alle persecuzioni naziste, il 
sionismo, come male minore, per
garantire il loro appoggio ai governi di
Israele, hanno imposto che non venisse
elaborata una Costituzione, perché la
costituzione del popolo ebraico è la
Torah. Il loro obiettivo principale è la
preservazione delle vita ebraica tradi-
zionale, e non tanto le riforme giuridi-
che  o l’etnocentrismo ebraico (id,   pag.
427).
Altra articolazione della società israelia-
na è rappresentata dagli  arabi palestine-
si rimasti,  entro i confini di Israele,
dopo il 1948. Sono musulmani, cristiani
drusi, ma per quanto siano, formalmen-
te, cittadini israeliani, di fatto, sono, da
sempre,  emarginati, discriminati e vitti-
me di un razzismo antiarabo  endemico.
Inevitabile che siano filopalestinesi,
che non vuol dire filo Hamas. 
Sempre  ai margini dello stato di Israele,
anche  gli ebrei arrivati dall’ex Unione
Sovietica, dopo la sua dissoluzione. 
Accolti, con grande favore, perché  utili
a far crescere la percenuale della popo-
lazione ebraica, nei confronti di quellaa
raba e perché considerati colti, preparati
e gran lavoratori, si  rivelarono ben pre-
sto, poco in sintonia con la cultura e la
religione ebraica. Dopo decenni di vita
sotto il comunismo, molti erano ebrei
assimilati e altri rivendicavano una
discendenza ebraica remota o, anche,
inesistente. 
Per questo, dopo il 1990, è stata intro-
dotta, nelle statistiche  della popolazio-
ne,  una nuova categoria di cittadini né
ebrei,  né arabi,  gli “altri”,  senza appar-
tenenza etnico-religiosa  o cristiani (id). 

Non è più permesso
opinioni politiche differenti?
La complessità delle articolazioni inter-
ne alla società israeliana e delle vicende
israelo-palestinesi,  rendono inevitabili
punti di vista divergenti e valutazioni
anche opposte. Ma se la società di Israe-
le  è, al suo interno, così articolata e divi-
sa, a maggior ragione, diventa legittimo,
avere opinioni diverse,  anche al di
fuori, senza che chi critica il governo di
Israele debba essere considerato soste-
nutore di Hamas, subire le accuse, infa-
manti e false, di antisemitismo e antisio-
nismo ed  essere manganellati per ordi-
ne del governo.

Genocidio.
Lo  spreco di svastiche, le accuse di
nazismo, paragonare a Hitler un prota-
gonista della politica, internazionale
nazionale o locale, sono stereotipi, luo-
ghi comuni e semplificazioni della reto-
rica politico-propagandistica, da sem-
pre. In tempi non preistorici Saddam
Hussein, Bin Laden, l’ex presidente
della Serbia Milosevic, Sharon, Bush,
sono stati definiti  “nazisti”, anche se il
nazismo è altra cosa rispetto a  loro. Ma
anche in Israele, questo uso linguistico è
corrente. I grandi esponenti politici, da
ben Gurion a Begin, e i vari partiti e
movimenti, quando si sono trovati a
polemizzare tra i loro,  si sono scambiati
e si scambiano, questi stereotipati com-
plimenti, con molta facilità.
Si tratta di metafore semplificatrici  e
spiacevoli, ma comuni nella dialettica e
propaganda politica, che ricorre a
espressioni e immagini fortemente
emotive, sensazionalistiche e mistifica-
torie, per catturare l’attenzione dell’opi-
nione pubblica e demonizzare i propri
avversari. 
L’uso della parola “genocidio”, per
definire quanto sta avvenendo a Gaza,
va, però, analizzato più a fondo, perché,
fino ad oggi,  era poco diffuso, nelle
polemiche  politiche e suona, perciò,

più scandaloso.

Definizione dell’Onu
Secondo la definizione adottata dal-
l’Onu, sono genocidio «gli atti com-
messi con l'intenzione di distruggere, in
tutto o in parte, un gruppo nazionale,
etnico, razziale o religioso». 
Retroattivamente, nel linguaggio stori-
co, oggi, la parola  è utilizzata per defi-
nire altri stermini, di altri tempi.  
Ad esempio, agli inizi del ‘900,  prima
cioè di Hitler, fu genocidio quello degli
Herero in Namibia: «Durante il XIX e
l’inizio del XX secolo, la Germania par-
tecipò, con altri Paesi europei, alla bru-
tale spartizione dell’Africa, colonizzan-
do le terre che oggi chiamiamo Togo,
Camerun, Burundi, Ruanda, Tanzania
continentale e Namibia. La campagna
fu particolarmente crudele in Namibia,
dove, nell’agosto del 1904, il generale
von Trotha mise a punto un nuovo
piano di battaglia per porre fine alla
rivolta degli Herero. Nella battaglia di
Waterberg diede l’ordine di accerchiare
gli Herero su tre lati, in modo che l’uni-
ca via di fuga fosse verso l’arida steppa
di Omaheke, propaggine occidentale
del deserto del Kalahari. Gli Herero
fuggirono nel deserto e von Trotha ordi-
nò alle sue truppe di avvelenare i pochi
pozzi d’acqua, di erigere posti di guar-
dia lungo una linea di 150 miglia e di
sparare a vista su ogni Herero, che si
trattasse di uomo, donna o bambino.
Molti morirono di disidratazione e di
fame.
Mesi dopo, gli ufficiali tedeschi raduna-
rono i sopravvissuti nei campi, per
costringerli a lavori forzati e sottoporli
a raccapriccianti esperimenti medici;
centinaia di teschi e teste conservate
furono mandati in Germania per studi
razziali che confermassero la teoria
secondo cui i neri sono inferiori ai bian-
chi» (Stefania Fusero, La disabilità del
male). 

Somiglianze e differenze
Questo esempio, presenta analogie  che
rimandano alla situazione attuale di
Gaza, anche se, dei paragoni, occorre
sempre diffidare, perché istituiscono
eguaglianze e sopprimono differenze,
non accettabili tra fatti storici così lonta-
ni,  nel tempo e nello spazio.
Ifatti di Gaza,  sono anche preceduti e
accompagnati da parole inequivocabili,
come quelle del ministro della Difesa
israeliano Yoav Gallant, che ha organiz-
zati l’invasione di Gaza,e ha indicato
proprio nella privazione dei necessari
mezzi di sussistenza, cibo, acqua, car-
burante, elettricità, sanità, viabilità, l’ar-
ma per sconfiggere e domare Gaza, per-
ché  “stiamo combattendo degli animali
umani e ci comportiamo di conseguen-
za” (9 ottobre 2023). Posizione  razzista
e genocida, che ha profonde radici,  nel

recente passato di Israele.  Golda Meir,
nel 1969, dichiarava che “i palestinesi
non esistono”, Menachem Begin  nel
1982: “i palestinesi sono “bestie che
camminano su due gambe”;  Eli Ben
Dahan, rabbino e viceministro, nel
2013 : “I palestinesi sono come anima-
li, non sono umani”. 

Sì, purtroppo è genocidio
Mi sembra perciò che la parola “geno-
cidio”, possa essere utilizzata, senza for-
zature, per definire  l’invasione di Gaza
da parte di Israele, proprio a partire dalla
definizione adottata dall’Onu: «gli atti
commessi con l'intenzione di distrugge-
re, in tutto o in parte, un gruppo nazio-
nale, etnico, razziale o religioso».

segue a pag. 5

Il filo nero
Manifestare per la pace, per il lavoro,
manifestare in sé, è agire e attuare la
Costituzione; una democrazia che
impedisce la libertà di espressione, la
discussione, il dibattito, abbandona i
suoi presupposti, le condizioni mini-
me di una «democrazia liberale».
È un filo nero quello della repressione
del dissenso che lega decreti sicurez-
za che si susseguono senza soluzione
di continuità, normalizzando, con un
ossimoro, presunte emergenze e sta-
bilizzando eccezioni (violazioni) dei
diritti; prassi delle procure che consi-
derano la protesta eversiva rispetto
alla democrazia; pronunce della
magistratura civile e amministrativa
che infliggono risarcimenti a chi con-
testa scelte politiche; provvedimenti
di prefetti e questori che sottraggono
spazi pubblici alle manifestazioni e
comminano fogli di via agli eco-atti-
visti per le azioni di disobbedienza
civile; limitazioni delle commissioni
di garanzia agli scioperi; nuovi reati
e pene per il dissenso, il disagio
sociale e la solidarietà; daspo urbano
per chi disturba il decoro della città.
È un filo che sta tessendo una cappa
nera, che si diffonde a partire dai
margini: dagli «antagonisti», come
tendenzialmente vengono qualificati
tutti i manifestanti, che si sa sono tutti
violenti; dai migranti, che non sono
«noi», non sono cittadini e forse
anche un poco meno umani; dai
poveri, che in fondo qualche colpa
per la loro situazione l’avranno pure.
E la cappa diviene sempre più asfis-
siante, il diritto penale del nemico
diviene panpenalismo, perché chi è
controcorrente, con la materialità
della sua esistenza o con la manife-
stazione delle sue idee, è un nemico.
(Alessandra Algostino Dai decreti  ai
manganelli, il filo nero. Il manifesto
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I palestinesi, oggi, sono esposti a bom-
bardamenti a tappeto, indiscriminati, le
distruzioni, a Gaza, di ospedali, strade,
abitazioni, strutture sanitarie sono siste-
matiche e totali.  La guerra, casa per
casa,  viene condotta senza fare distin-
zioni tra combattenti di Hamas e donne,
bambini, vecchi, inabili, malati. Non c’è
nessun rispetto dei  diritti umani fonda-
mentali della popolazione a cui, come
in un  assedio,  viene impedito l’accesso
al cibo, all’acqua, ai medicinali.  Chi
non ricorda Sabra e Shatila? Oggi, il
livello di vita della popolazione palesti-
nese non è molto diverso dalle condi-
zioni di disperazione estrema degli
Herero, al tempo del loro genocidio, più
di un secolo fa.  
La popolazione è stata costretta, dal-
l’esercito israeliano, ad abbandonare le
proprie abitazioni e confinata, in aree
sempre più ristrette e invivibili, lungo  i
confini del deserto del Sinai, nella spe-
ranza che tanti li varchino, per dispera-
zione  o che l’Egitto gli permetta di var-
carli. Molti politici israeliani teorizzano,
esplicitamente, che i palestinesi  devono
essere cacciati nel  Sinai, per poter
annettere Gaza e ripopolarla con nuovi
coloni,  come già in Cisgiordania. E ci
sono già stati tentativi di  coloni israelia-
ni di insediarsi nelle zone palestinesi,
abbandonate dalla popolazione in fuga.
Ogni possibilità  di futuro per i palesti-
nesi è oggettivamente stata annullata. 

Genocidio non è solo questione
ebraica di ieri o di oggi 
Perché si ha timore di utilizzare la
parola” genocidio” e si polemizza tanto,
in proposito? Perché è una parola carica
di riferimenti diretti a una storia terribile
e recente. 
La parola “genocidio” nasce nel 1944,
e viene adottata, durante il Processo di
Norimberga ai grandi gerarchi del nazi-
smo, per definire un quadro giuridico,
entro il quale collocare i crimini, le stra-
gi, le rappresaglie e i massacri indiscri-
minati e sistematici dei nazisti, in Polo-
nia e nell’Unione Sovietica,  contro i
sottouomi  “slavi”, e  contro gli ebrei di
tutta Europa, con la Shoah.
Quanto sta avvenendo a Gaza, è sotto
gli occhi di tutti, innegabile,  ma le
somiglianze non sono eguaglianza ed è
necessario evitare che i fatti di oggi e
l’uso di una parola, così carica di signi-
ficati storico-emotivi, come “genoci-
dio”, ne facciano scivolare il significato
oggettivo, sul piano ideologico, per
poter istituire l’equivalenza Israele -
Nazismo, che non è sostenibile. Che ci
sia un tentativo di genocidio, a Gaza,
dati i fatti e le dichiarazioni da parte di
Israele, è difficile negarlo, ma questo
non ne fa l’erede del nazismo..
Molti fatti della storia, anche antica,
sono stati ricompresi sotto la sua cate-

goria. Ad esempio - ce lo racconta,
Tucidide, contemporaneo dei fatti  -, fu
certamente genocidio, il trattamento
riservato da Atene, nel 416 a.c., agli abi-
tanti di Melo, che si erano rifiutati di
partecipare alla guerra contro Sparta: gli
uomini in grado di combattere, vennero
sterminati, le donne e i bambini ridotti
in schiavitù e il territorio, così svuotato,
venne ripopolato con coloni ateniesi.
Ovviamente, Tucidide, non usa la paro-
la “genocidio”, ma gli storici, dopo
Norimberga, possono a buon diritto,
applicarla a fatti del V secolo a. c. Ma
sarebbe assurdo istituire un’equivalenza
“ateniesi del V secolo a. c.  e nazisti del
XX”, come oggi tra quel che perpetrano
gli Israeliani a Gaza e la shoah nazista.
Non bisogna aver paura di indicare i
fatti col loro nome, ma neanche, soppri-
mere distinzioni oggettive, che esistono
tra fatti storici diversi e lontani nel
tempo e nello spazio. 

Razzismo antipalestinese
Del razzismo antiarabo e antipalestine-
se, in Israele e fuori,  si parla poco, ma,
cresce in modo esponenziale.. Non si

può non tenerne conto, se si vuole capi-
re qualcosa della intricatissima situazio-
ne di Israele, Gaza e Cisgiordania.

Untermensch slavi
Il razzismo antislavo o, meglio, antirus-
so,  non fa problema.  I Russi, sono tor-
nati ad essere, per l’opinione pubblica
media e ufficiale, un popolo asiatico e
barbarico “massa di schiavi  nati, che
sentono il bisogno di un padrone”,
come diceva Hitler nel 1941, in occa-
sione dell’invasione dell’URSS. 
Sono però di settembre 2023, le parole
«di Sarah Ashton Cirillo, allora porta-
voce delle forze di difesa territoriali
ucraine: “I russi non sono europei… i
russi sono asiatici e, in definitiva, pro-
vengono dai mongoli. Provengono da

un gruppo di persone che vogliono
essere schiavi e vogliono essere guidati,
proprio come ai tempi di Gengis Khan.
Vorrei che il resto dell’Europa e il
mondo occidentale capissero che l’Eu-
ropa finisce con l’Ucraina. Stiamo pro-
teggendo i valori europei e i valori occi-
dentali nello stesso modo in cui lo fece-
ro centinaia e migliaia di anni fa, quan-
do arrivarono i mongoli… Ogni russo
che sostiene le decisioni di Vladimir
Putin non è umano. Queste persone
non sono umane. Sono nemici del-
l’umanità, infatti… ci rivolgiamo al
mondo occidentale … per assicurarci
che abbia compreso la minaccia di que-
sti non umani» (Stefania Fusero, id.)

Manifestare per Gaza 
senza manganellate
Il diritto di criticare, protestare, manife-
stare, organizzarsi contro il proprio
governo, i poteri costituiti, l’opinione
pubblica prevalente, è il sale delle
democrazia e uno modo con cui le
minoranze politiche, sociali, culturali
rappresentano se stesse  e cercano di
influenzare l’opinione pubblica.

Dovrebbe essere un’ovvietà, ma, oggi,
non troppo ...

Anche Meloni protestava
Lo riconosce o,  meglio, lo riconosceva
anche Meloni, ricordando i suoi trascor-
si di giovane missina, formatasi manife-
stando, contestando, utilizzando la
libertà di piazza, anche contro lo spirito
e la lettera di leggi e regolamenti. 
Giunta al potere, se n’è, però, dimenti-
cata e la prima cosa che ha fatto è il
decreto antirave, prototipo  della repres-
sione post(?)fascista, usato come  gri-
maldello, assieme a una caterva di altri
successivi provvedimenti securitari, per
limitare la libertà di stare in piazza,
mobilitarsi,  manifestare, partecipare,
pensare, criticare. 

Oggi, è più difficile
Oggi, decreto liberticida dopo decreto
liberticida, è più difficile, per i lavorato-
ri, gli studenti, i senza tetto, i marginali,
i disoccupati, i privi di assistenza, i
poveri, gli immigrati, i malati, gli handi-
cappati, protestare, fare sit in,  rallentare
il traffico,  bloccare una  strada, un’au-
tostrada o un treno, occupare stabili
abbandonati, manifestare creativamen-
te in modi non violenti, fare scritte con
colori che si degradano  senza  lasciare
traccia, raccogliere i profughi in mare,
scioperare. 

Senza lotte, niente diritti
Se c’è stato il riconoscimento di tanti
diritti civili, politici, sociali, sindacali,
ambientali, dal  dopoguerra ad oggi,  -
senza contare la libertà e la democrazia,
dovute alla Resistenza - è perché ci sono
state proteste, manifestazioni,  scioperi,
occupazioni, disobbedienze civili,  con-
tro leggi e regolamenti vigenti .  

Parliamo di Farmoplant
Un esempio: le lotte ventennali della
popolazione contro la Farmoplant.
La criminalità di questa industria  chi-
mica di morte,  difesa da troppe forze
politiche, dagli apparati tecnico-scienti-
fici e di ricerca delle Università e dalle
strutture locali, preposte (si fa per dire)
alla difesa della salute e all’ambiente,
non sarebbe stara battuta,  se avessimo
dovuto protestare secondo le regole, le
“loro” regole e non le nostre.  Se non
fossimo, cioè, scesi in strada, ogni volta
senza permessi e preavvisi,  per denun-
ciare all’opinione pubblica, protestare,
manifestare e lottare , contro i ricorrenti
“incidenti”, gli avvelenamenti delle
falde e le nubi tossiche prodotti da que-
sta fabbrica  e contro le connivenze
delle istituzioni e della stampa locale.  
Abbiamo scritto mille volte sui muri e
sull’asfalto delle strade,  con pitture
lavabili. Abbiamo attaccato migliaia di
manifesti senza permessi e fuori da ogni
spazio autorizzato; distribuito decine di
migliaia di volantini, stampato giornali,
senza autorizzazioni; fatto sit in, blocca-
to strade, rallentato il traffico, fermato
treni, invaso e disturbato consigli comu-
nali, contro le leggi, senza timore, per
anni e anni, nella consapevolezza di star
difendendo il diritto inalienabile di tutti
alla salute e a un ambiente salubre. In
compenso, siamo stati manganellati,
denunciati, processati, condannati. 
Perfino, il giorno  dopo l’incendio del-
l’impianto Rogor  (che determinò lo
smantellamento della fabbrica), siamo
stati caricati dalle forze dell’ordine,
davanti alla Prefettura, su richiesta di tre
ministri. La reazione popolare fu, però,
immediata, dura  e seguita da quella,
altrettanto decisa, di massa, imponente,
del giorno successivo, compreso un

segue a pag. 6
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blocco ferroviario, cosa che sconsigliò,
da allora in poi e fino allo smantella-
mento definitivo della fabbrica, di
affrontare il movimento con i manga-
nelli, anche se le denunce continuarono. 

Uscire dalle loro regole
Naturalmente nessuno, neanche a
destra, ha il coraggio di dire che non si
deve manifestare, lottare, scioperare,
ma ...  - si aggiunge subito - nel rispetto
delle “regole” e dei reciproci ruoli,  con
educazione, moderazione, le dovute
autorizzazioni, senza estremismi e
senza disturbare nessuno.  
Protestare, manifestare, lottare signifi-
cano, di per sé, rompere con la contro-
parte,  uscire dalle sue  regole e agire in
modi  propri, diversi e opposti, disobbe-
dire secondo coscienza. Sono, questi,
diritti fondamentali, per il cui riconosci-
mento, ci sono voluti secoli di lotte,
repressioni e sofferenze. Da sempre, il
potere, le istituzioni,  i padroni, i governi
li temono,  perché  restituiscono  la
parola, l’iniziativa e  il diritto di parteci-
pazione ai non addetti ai lavori politici,
alla base dei cittadini che si vorrebbe,
indifferenti, passivi, sottomessi. 
In altre parole, il movimento, la prote-
sta,  le opinioni controcorrente, i cortei,
le lotte, gli scioperi sottraggono il
monopolio della politica ai luoghi e alle
caste deputate  e la fanno scendere in
strada, la rinnovano, rendono  la sovra-
nità a chi non conta ed è invisibile..  

Discriminazioni da manuale
Però ... Sì, un però c’è  ... Ci sono prote-
ste e forme di lotta che sono viste favo-
revolmente, se non anche incoraggiate e
promosse, da chi governa. Quelle  di chi
difende interessi corporativi, anche
legittimi, che non mettano in discussio-
ne i rapporti di potere esistenti e  tornino
invece utili contro  altri poteri. Ad esem-
pio, le lotte degli agricoltori, sono
sostanzialmente lotte contro l’Europa
comunitaria. Alla contraddittoria Melo-
ni,  nemica dell’Europa, ma impossibi-
litata a dirlo,  risultano, perciò, utili per
conservare il proprio elettorato, deluso
dalle sue giravolte filo Usa e filo euro. 

Concessioni agli agricoltori ...
Il caso è da manuale.  Gli agricoltori,
con i loro trattori, hanno scorrazzato per
tutta Italia ed Europa.. Hanno bloccato
strade e autostrade, invaso  Roma,  San-
remo e altro ancora. Hanno fatto tutto
quello che volevano, liberamente, senza
ostacoli, seguendo i propri itinerari,
senza avvisi e preavvisi a nessuno.
Neanche una manganellata, nessun cor-
done di polizia a bloccarli, niente multe
per intralcio alla viabilità, nessuna
denuncia. E  nessun prefetto o Piantedo-
si, che li abbia  additati al disprezzo
dell’opinione pubblica, per non aver

avvisato la polizia su come e dove
intendevano manifestare. Totalmente
impuniti.  E, alla fine, il governo gli ha
dato il suo amorevole riconoscimento,
ritirando i provvedimenti legislativi, che
avevano dato vita alla protesta.

... e botte agli studenti
Gli studenti di Pisa e Firenze, che mani-
festavano disinteressatamente e non per
i propri interessi corporativi, a favore
della pace, del cessate in fuoco e contro
le stragi di civili , nelle guerre in corso,

in nome e a favore di valori umani fon-
damentali e della pace,  sono stati, inve-
ce, bastonati, con passione e furia, senza
riguardi, neanche per chi era caduto a
terra o  teneva alzate le mani per dimo-
strare le proprie intenzioni pacifiche.  

Serie A e Serie B
Manifestanti di serie A, filogovernativi,
blanditi e accontentati  e  manifestanti di
serie B dissenzienti  e, per questo, iden-
tificati, schedati, ostacolati, manganella-
ti, denunciati, fermati, e, domani, pro-
cessati. 
Perché, un governo di destra,  come
l’attuale, che si propone la trasformazio-
ne della Costituzione in senso e autori-
tario e antidemocratico, ha paura di
quelli che protestano e rivendicano
libertà, democrazia, solidarietà, acco-
glienza, dialogo,  pace, disarmo, diritto
alla critica. 
Se no, che bisogno c’era di esibire tanta
violenza e tracotanza, per tenere a bada
un centinaio o poco più di giovanissimi
studenti, sprovveduti, inermi, forse alla
loro prima manifestazione di protesta,
inesperti di regolamenti di polizia?

Pedagogia dell’intimidazione
In buona sostanza,  le manganellate e le
cariche della polizia,  contro gli studenti
di Pisa e Firenze e di tante altre  parti,

non sono un incidente di percorso  o un
eccesso di zelo di singoli servitori dello
Stato. Non c’è neanche bisogno di
ricorrere a qualche cervellotica ipotesi
complottista. Da sempre, direi, è scon-
tato, istituzionale, insegnare, se necessa-
rio, con l’esempio pratico delle manga-
nellate,  il rispetto per  i governi in cari-
ca, ai “sudditi inquieti”, che rivendicano
i loro diritti di cittadini sovrani.  E’ la
pedagogiadell’intimidazione e della
repressione, contro chi osa opporsi, in
piazza, e non nelle stanze deputate,

«Colpiscine uno, per educarne cento»,
insomma. 

Come a Genova
Senza ricordare le lotte del movimento
operaio e le repressioni violente che ha
subito, durante tutta la sua storia,
l’esempio di Genova 2001,  è utile per
capire il momento che stiamo vivendo.
Le destre erano arrivate, allora, al gover-
no, con una solida maggioranza, nel
nome del ripristino della sicurezza e
della legalità, contro una lunga stagione
di lotte operaie e studentesche. Ma per
dimostrare che i tempi erano cambiati,
occorrevano fatti, che non lasciassero
dubbi, sulla qualità dei rapporti che il
governo intendeva avere con le opposi-
zioni di movimento, considerate
responsabili del disordine sociale, gra-
zie anche al lassismo connivente delle
“sinistre”. Di qui,  la mobilitazione di
corpi scelti delle forze dell’ordine, ideo-
logicamente affini alle destre e nostalgi-
ci, per procedere a una repressione dura,
violenta,  esplicita e  senza quartiere.
Con l’incoraggiamento del governo e di
Fini in particolare, gli venne facile man-
ganellare a più non posso i manifestanti
contro la riunione del G 8,  procedere al
massacro della scuola Diaz ed esercita-
re, in nome del fascismo, rivendicato
esplicitamente,   violenze e torture, nella

caserma di Bolzaneto e in altre,  contro
i fermati, rastrellati a caso, prima della
loro traduzione in carcere. Non c’è dub-
bio che allora ci fosse un piano preciso,
per risolvere, una volta per tutte, la que-
stione dei rapporti del governo, con le
sinistre. Oggi, le manganellate, distri-
buite senza risparmio, agli studenti di
Pisa, che manifestavano a favore della
pace e dei palestinesi e, palesemente,
non pericolosi per l’ordine pubblico,
sono un caso di intemperanza polizie-
sca o la resultante delle destre ,tornate al
potere e contrarie il cessate il fuoco a
Gaza e in Ucraina?

Si fanno odiare
Si domandava, recentemente, un opi-
nionista locale, sui social, perché le
forze dell’ordine facciano di tutto per
farsi odiare., come è avvenuto a Pisa.
Non è giusto generalizzare e coinvolge-
re tutte le forze dell’ordine, però qual-
siasi cittadino comune, di fronte alle
forze dell’ordine, si sente, in genere, a
disagio - è obiettivo -, le sente con una
casta ostile e separata, dotata di poteri
discrezionali e arbitrari incontrollabili e
incomprensibili, istituita non per garan-
tire i diritti di tutti, ma solo quelli di chi
conta e ha potere. E sente che, istituzio-
nalmente, vogliono “mantenere le
distanze”, non solidarizzare, ma suscita-
re  timore nella “gente”. Come quando
non c’erano i cittadini, ma solo i sudditi
senza diritti. 
L’eredità della monarchia autoritaria dei
Savoia e del regime fascista, sopravvi-
ve, in troppe istituzioni italiane e certa-
mente le manganellate, non aiutano a
migliorare il loro rapporto con i cittadi-
ni. Perché, dopo la guerra, non sono
stati recisi i legami col passato autorita-
rio e fascista. e si è,  al contrario, favori-
ta, istituzionalmente, la continuità con
quel passato, non solo nelle forze del-
l’ordine., ma anche in tutti gli apparati
dello stato - magistratura, burocrazia,
esercito, ecc. -, dove ancora  circolano
indisturbate la  cultura e le ideologie
autoritarie e  discriminatorie, il rifiuto
dei valori democratici e dell’eguaglian-
za, l’odio per le sinistre,  le simpatie
conservatrici, se non  fasciste.  

Cambiamenti necessari
Pasolini scriveva, nella tanto vituperata
e  incompresa poesia “Il PCI ai giova-
ni”, del 1968, “Siamo ovviamente d’ac-
cordo contro l’istituzione della polizia.
Ma provate a prendervela con la magi-
stratura e vedrete”. Non è giusto gene-
ralizzare, ma non se ne possono offen-
dere i giudici, se, a differenza di quel
che recitano le  giaculatorie  abituali,
“Attendiamo fiduciosi che la magistra-
tura faccia il suo corso”, la gente comu-
ne non mostra la stessa fiducia ed è scet-
tica sull’imparzialità della magistratura.

segue a pag.  7
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contatti e trattative fra gli agenti e i
manifestanti, sono una specialità italia-
na da oltre un ventennio. Fanno parte di
un repertorio poliziesco mai davvero
messo in discussione, nonostante anco-
ra si parli, nelle interviste rilasciate da
ministri e dirigenti di polizia, di una pre-
sunta “svolta” avvenuta dopo i disastri
del G8 di Genova del 2001, quando si
arrivò a una sostanziale sospensione
dello Stato di diritto.
Non c’è stata alcuna svolta e semmai si
nota un filo di continuità fra quei tragici
giorni e i fatti di oggi, sia pure meno
gravi per la portata delle azioni e l’entità
dei danni fisici e psicologici causati. È il
filo di un’idea di ordine pubblico che ha
le sue radici nel modello di polizia pre-
cedente la riforma del 1981, quella
riforma che tentò di democratizzare
almeno uno dei corpi di pubblica sicu-
rezza, di portare i valori della Costitu-
zione nell’agire quotidiano di migliaia
di agenti, di stabilire la priorità della pre-
venzione rispetto alla repressione anche
nella “gestione della piazza”. Al G8 di
Genova capimmo amaramente che lo
spirito della riforma in appena vent’anni
era già evaporato: ne restava la forma,
ma non la sostanza. 
La “risposta” delle istituzioni ai disastri
del G8 ha poi aggravato il quadro. Anzi-
ché correre ai ripari, compiere una seria

e sincera autocritica, indagare al proprio
interno, rimuovere i massimi responsa-
bili e “rifondare” la riforma, si scelse di
chiudere porte e finestre dei corpi di
polizia anziché spalancarle alla società
civile, arrivando addirittura a ostacolare
apertamente l’azione dei magistrati,
chiamati a indagare su reati gravissimi.
Si spiegano così le linee di continuità.
Oggi tutti riconoscono che la gestione

dell’ordine pubblico al G8 di Genova fu
a dir poco disastrosa, oltre che condotta
in buona parte al di fuori delle linee
legali e costituzionali: un ragazzo ucci-
so da un carabiniere, la tortura praticata
su larga scala in caserme e luoghi di
detenzione ma anche alla scuola Diaz,
l’incredibile caccia al manifestante, con
relativi pestaggi a freddo, nelle strade e
nelle piazze della città, gli slogan fasci-
sti gridati nelle caserme e in faccia a fer-
mati e detenuti.
Tutti oggi riconoscono questo disastro,
ma ben pochi agirono a tempo debito:
governi e ministri d’ogni colore, vari
capi della polizia, per non dire dei
media “che contano”, tutti costoro per
anni si sono limitati a osservar tacendo,
a rassicurar mentendo, isolando -di
fatto- sia i magistrati impegnati nelle
varie inchieste seguite al G8, sia i testi-
moni, le vittime degli abusi, le parti civi-
li e i loro avvocati. E intanto i responsa-
bili operativi ma anche i responsabili
morali e professionali del disastro pro-
seguivano indisturbati, anzi protetti e
spesso vezzeggiati, nelle loro carriere.
Sono fatti troppo noti per ripeterli anco-
ra. Ma non si può ignorare che le forze
di polizia italiane sono uscite dal “vorti-
ce G8”, dai difficilissimi processi per
tortura (Diaz e Bolzaneto) portati a ter-
mine con risultati inequivocabili, dalle
umilianti condanne inflitte all’Italia
dalla Corte europea per i diritti umani,
senza avere mai compiuto la minima
autocritica e anzi con una punta di vitti-

mismo e una sostanziale impunità.
Altro che svolta. I misfatti del G8 sono
piuttosto il biglietto da visita della poli-
zia italiana per il nuovo millennio. Per-
ciò i fatti di Pisa e Firenze, e tanti episo-
di precedenti, sono in perfetta sintonia
con Genova 2001; la regola è la stessa
di allora: di fronte al “nemico”, definito
tale di volta in volta, via libera con la
violenza, perché con i nemici non ser-

vono mediazioni né precauzioni.
Nel 2001 Livio Pepino, giurista ed ex
magistrato, parlò a caldo di “diritto
penale del nemico”, per spiegare le
sistematiche violazioni della legalità
costituzionale. Oggi forse dovremmo
parlare di “ordine pubblico del nemi-
co”, secondo una logica pre democrati-
ca. E occorre dire, per inciso, che l’inse-
guimento, la messa a terra e il pestaggio
degli inermi, in simili frangenti, paiono
una precisa tecnica di intervento, più
che un accidente.
O qualcuno ha dimenticato la vicenda
del giornalista Stefano Origone, per
citare un caso eclatante, fra tanti, tantis-
simi di minore portata (minori solo per
i danni fisici arrecati, non per la gravità
dei fatti)? Origone proprio a Genova nel
2019 (2019, non 2001) fu picchiato a
sangue da un gruppo di agenti, finché
non intervenne un superiore che lo rico-
nobbe come giornalista; si trattò di un
pestaggio eseguito senza alcun motivo,
se non il fatto che il cronista si trovò
vicino a un gruppo di attivisti antifasci-
sti che stava manifestando contro un
comizio, in corso poco lontano, di una
formazione neofascista, e che perciò fu
aggredito senza alcun riguardo. Le
immagini del pestaggio lasciano ancora
di stucco: sono perfettamente sovrappo-
nibili a molte scene osservate e docu-
mentate 18 anni prima durante il G8 (a
proposito: nei processi i quattro agenti
imputati per il pestaggio erano stati
sostanzialmente giustificati, subendo in

primo grado condanne a 40 giorni, in
appello appena una sanzione pecunia-
ria, ma la Cassazione ha trovato il giu-
dizio poco motivato e ordinato un
nuovo processo d’appello).
Se dalla gestione della piazza passiamo
poi a considerare quel che avviene nelle
carceri, ecco che le linee di continuità si
fanno ancora più nette. Impossibile, su
questo drammatico punto, sfuggire al
confronto fra i racconti -decine di rac-
conti- dei detenuti passati nella caser-
ma-carcere di Bolzaneto a Genova nel
2001 e le immagini riprese nel carcere
di Santa Maria Capua Vetere nel 2020,
con il “comitato di accoglienza” riser-
vato in entrambi i casi ai prigionieri, con
due file di agenti che sferravano colpi,
calci, sputi, insulti ai malcapitati. La tor-
tura a Genova non fu casuale e certi fatti
degli anni seguenti (non solo quelli di
Santa Maria Capua Vetere) hanno
dimostrato che esistono tecniche di vio-
lenza e di umiliazione del “nemico-
detenuto” che si trasmettono da una
generazione di agenti all’altra. Anche su
questo punto si sarebbe dovuto indaga-
re a suo tempo, cioè a partire dal 2001,
quando tali orrori, per una serie di circo-
stanze, vennero alla luce.
Il capo della polizia Pisani e anche il
ministro dell’Interno Piantedosi, solle-
citati dal presidente Mattarella, hanno
annunciato verifiche interne sui fatti di
Pisa e Firenze e anche avviato -così
hanno detto- una riflessione. Bene,
benissimo. Manca però una linea di
condotta, un sia pur minimo piano di
lavoro. Che cosa si intende concreta-
mente fare? C’è o non c’è la volontà di
scavare a fondo nelle subculture profes-
sionali interne ai corpi di polizia? Si
vuole indagare sulle radici della pratica
della tortura? Si vuole o no rianimare la
riforma del 1981? Si è disposti a ricono-
scere che certe categorie di manifestanti
-oggi gli studenti pro Palestina, ieri i
centri sociali e i No Tav, l’altro ieri i “no
global”- vengono classificati come
“nemici” e trattati di conseguenza? Si è
disposti a fare una seria inchiesta interna
alle forze di polizia, aprendosi anche
all’ascolto degli agenti e al dialogo con
il resto della società?
Viviamo una stagione difficile per le
democrazie occidentali e ci stiamo
incamminando verso forme di governo
illiberali, come ben si vede seguendo
con attenzione le cronache e analizzan-
do le tante leggi che stanno limitando i
diritti e accantonando il principio di
uguaglianza: basti citare, fra tante, le
norme del nuovo pacchetto sicurezza
pensate per punire i giovani attivisti
ecologisti o le leggi (e le prassi) europee
sull’immigrazione. Le violenze di poli-
zia, collocate in questo quadro, sono
ancora più allarmanti.
* giornalista del “QN”. Per Altreconomia
ha scritto, tra gli altri, i libri “Noi della
Diaz” e “Parole sporche”
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Manganellate ...   da pag. 6
Non credo ci sia bisogno di tanti esem-
pi,  basta ripercorrere la storia dell’am-
ministrazione antiresistenziale della
giustizia dal dopoguerra ai fatti di Ber-
lusconi,  a cui era sufficiente  denun-
ciando un’uveite qualsiasi, per far anda-
re in prescrizione i suoi processi.   

Non lasciamoli soli,  ma ...
Queste istituzioni devono essere cam-
biate radicalmente, devono diventare
trasparenti, controllabili dal basso,
accessibili, aperte, democratiche.
Diciamolo pure che le forze dell’ordine
e gli apparati istituzionali non vanno
lasciati soli, ma nel senso che non devo-
no restare quello che sono e, per questo,
vanno aiutati, con le critiche e le conte-
stazioni, a diventare altro, ad acquisire
una coscienza democratica e  imparzia-
le, a  rispettare i diritti di tutti,  cittadini,
immigrati, marginali, poveri e anche
degli studenti, che protestano per cause
che non piacciono al governo.  Ovvio
che questo non può avvenire sotto un
governo autoritario, che aspira a elimi-
nare le radici resistenziali e antifascite
della Repubblica, stravolgendone la
Costituzione, nata  dalla lotta di libera-
zione contro la dittatura fascista e quella
nazista e che rifiuta e proibisce, come
pericoloso,  tutto quanto sta fuori dalle
sue righe e non è irreggimentabile



Guerra totale?
Raniero La Valle

Mentre è in corso un genocidio a Gaza non
dimentichiamo l’Ucraina e il futuro stesso
del mondo. Le notizie sono gravi. Stanno

preparando la guerra totale con la Russia. Dovrebbero
combatterla la NATO, gli Stati Uniti e l’Occidente.
Chi sono i soggetti di questo “stanno” non è del tutto
chiaro e interamente noto, altri ce ne sono a cui ognu-
no può cercare di dare il nome in base alle informazio-
ni oggi disponibili.
Il nostro compito qui è di darvi queste informazioni,
peraltro assai facilmente fruibili dalla semplice lettura
dei giornali. Esse trattano tranquillamente l’ipotesi di
una guerra totale con la Russia, (previa a quella con la
Cina), a ciò preparando l’opinione pubblica sulla base
di verbi tutti usati al condizionale, recanti ardite suppo-
sizioni non corroborate da alcun dato di fatto ma solo
da pregiudizi e da voci. Se poi sono millanterie si
vedrà, ma anche queste possono sfuggire di mano.  
Citiamo da queste fonti (nel virgolettato che segue il
neretto è una sottolineatura dell’originale, le nostre
interpolazioni sono in corsivo). 
La “Repubblica” (18 gennaio)
riferisce che il giornale “Bild”
«ha pubblicato documenti del-
l’intelligence tedesca sul timore di
un attacco (russo) per prendere il
Suvalki Gap, corridoio che colle-
ga la Bielorussia a Kaliningrad
(l’ex Konigsberg). Potrebbe avve-
nire nel 2025 o anche nel 2024,
giustificato per soccorrere i citta-
dini di origine russa. Il corridoio
passa per Polonia e Lituania la
cui capitale Vilnius è a 33 chilo-
metri dal confine con la Bielorus-
sia. Quindi un’invasione farebbe
scattare l’Articolo V della Nato
sulla difesa collettiva. L’Alleanza
lo sa bene e ha convocato l’ultimo
vertice proprio a Vilnius lo scorso
luglio. Da febbraio a giugno (5
mesi) terrà l’esercitazione “Ste-
adfast Defender”, la più grande
dalla fine della guerra fredda a
cui parteciperanno tutti i 31 Paesi membri in Polonia,
Germania e Paesi baltici. La Gran Bretagna ha
annunciato che fornirà 20.000 soldati ma il totale è
destinato a superare 40.000 uomini e mezzi» (è ciò che
papa Francesco e il capo di Stato europeo che glielo
suggerì, chiamerebbero “andare ad abbaiare sul confi-
ne della Russia» e che Churchill direbbe “una cortina
di ferro innalzata in Europa”). Ancora “Repubblica”:
«Il presidente Biden ha detto che “se non fermiamo
Putin in Ucraina il suo appetito crescerà oltre”. La
candidata repubblicana (alla Casa Bianca) Nikki
Haley ha commentato così: “Putin ha già detto che se
vincerà in Ucraina poi toccherà a Polonia e Paesi
baltici (quando lo ha detto?). A quel punto saremmo
in guerra perché sono Paesi Nato e dovremmo man-
dare i nostri figli a combattere». E ancora: «Il presi-
dente del Military Committee (della NATO), l’ammi-
raglio Rob Bauer... ha aperto così la riunione dei 31
leader militari della Nato; “Kiev avrà il nostro soste-
gno ogni giorno a venire perché l’esito di questo con-

flitto determinerà il destino del mondo…La Russia
teme qualcosa di molto più potente di qualsiasi arma
fisica sulla terra: la democrazia…Questa è la vera
ragione per cui Putin teme il successo di Kiev, come
modello politico e di vita che insidierebbe la stabilità
di Mosca. Per difendersi dal pericolo il Cremlino
sfrutta la retorica nazionalistica, che ha prima appli-
cato all’Ucraina, ma ora l’allarga ai paesi baltici
(dunque l’oggetto della guerra sarebbe ideologico)
nella speranza dichiarata (quando?) di ricostruire
l’impero sovietico». Ancora “La Repubblica”:
«l’Estonia è in allerta. Nei giorni scori la premier
Kaja Kallas ha detto di ritenere probabile un attacco
russo all’Europa “nei prossimi tre o cinque anni” con-
fermando vari rapporti dei servizi tedeschi e polacchi.
I timori riguardano in particolare i Baltici, dove il
Cremlino potrebbe tentare di sobillare le minoranze
russofone». Domanda: «“E cosa suggerite per con-
sentire a Kiev di respingere le truppe russe?”. “Un
recente documento del nostro ministero della Difesa
sostiene che l’Ucraina potrebbe vincere questa guerra
se i 40 Paesi del gruppo di contatto di Ramstein stan-
ziassero ciascuno lo 0,25% del loro Pil annuo per
l’Ucraina. Il governo estone ha dato l’esempio e ha
deciso un aiuto militare a lungo termine all’Ucraina:
per i prossimi quattro anni (lungo termine?) l’Estonia
è pronta a stanziare lo 0,25% del suo Pil per gli aiuti

militari all’Ucraina. Lavoriamo per convincere gli
altri Paesi a seguire il nostro esempio”». Domanda:
«il presidente ucraino Zelensky ha annunciato a
Davos di voler organizzare una conferenza di pace in
Svizzera, possibilmente con la Cina (senza la Russia!).
È il momento giusto?”. “Per quanto riguarda la pace
in Ucraina vediamo il piano di pace di dieci punti pro-
posto dall’Ucraina come l’unico praticabile”». 
La stessa “Repubblica riferisce poi delle dichiarazioni
fatte da Putin ai sindaci: «Putin ha fatto risalire alle
porte aperte dalla Nato a Ucraina e Georgia nel 2008
non solo l’inizio del conflitto in Ucraina, ma anche
“una serie di decisioni che hanno portato a ciò che sta
accadendo ora in Lettonia e in altre repubbliche bal-
tiche: quando i russi vengono cacciati via. Cose molto
serie che influiscono direttamente sulla sicurezza del
nostro Paese”». E il giornale commenta: «Se Putin
applicasse la sua versione armata della storia impe-
riale russa, l’elenco dei suoi potenziali obiettivi spa-
zierebbe dalla Finlandia all’Asia centrale fino all’Ala-

laska… Putin semina. Pianta germogli nello spazio
informativo per future aggressioni con il pretesto di
difendere i suoi “compatrioti”». 
Sulle stesse dichiarazioni di Putin “Il Fatto quotidiano”
del 17 gennaio riferisce quanto segue: «”L’Ucraina si
rifiuta di negoziare con la Russia”, ha detto Putin
aggiungendo: “idioti, tutto sarebbe finito da molto
tempo”, e ricordando ancora una volta che erano
“d’accordo su tutto” riferendosi ai negoziati poi inter-
rotti, “ma il giorno dopo hanno deciso di gettare tutti
gli accordi nella spazzatura, lo hanno ammesso pub-
blicamente, compreso il capo di quel gruppo di nego-
ziatori… Eravamo pronti, poi è arrivato l’allora
primo ministro britannico Boris Johnson e ci ha con-
vinto a non attuare gli accordi”. Questo, secondo
Putin, dimostrerebbe che gli ucraini non sono un
popolo indipendente”». Ancora di più dimostrerebbe
che quando si rifiuta di uscire da una guerra con un
negoziato, un accordo o una riconciliazione, resta solo
la vecchia logica della guerra, secondo cui se ne esce
solo con la vittoria decisa sul campo, e lì decide chi ha
vinto, gli Alleati certo non concessero niente alla Ger-
mania sconfitta, addirittura la fecero a pezzi. Nessuno
l’ha detto a Zelensky (o forse lui non gli ha dato retta)
e ora i falsi amici che l’hanno mandato allo sbaraglio,
la guerra la devono vincere loro, a spese di tutto il
mondo, oppure abbandonarlo, mentre ora Putin

dichiara, sempre secondo “Il
Fatto”: «”Se la guerra dovesse
proseguire così lo Stato ucraino
potrebbe subire un colpo irrepa-
rabile e molto grave”. Sarebbe
infatti “impossibile”, stando al
capo del Cremlino, portare via
alla Russia i progressi militari
effettuati sul campo. Né Mosca
cederebbe mai i territori conqui-
stati».
Quanto al “destino del mondo”
che secondo questi strateghi sarà
determinato dall’esito di questo
conflitto, esso è così progettato
nei documenti sulla Strategia e la
Difesa nazionale americane pub-
blicati nell’ottobre del 2022 dalla
Casa Bianca e dal Pentagono (le
istituzioni che restano mentre pre-
sidenti e ministri passano): si trat-
ta del decennio o dei due decenni
decisivi «per far avanzare gli

interessi vitali dell’America e per plasmare il futuro
dell'ordine internazionale», quando «non c'è nazione
meglio posizionata degli Stati Uniti d'America per
guidare 
con forza e determinazione». 
Saranno loro a superare i loro concorrenti geo-politici
e vincere, con il corteo dei loro alleati e partners, la
“competizione strategica” con la Russia, considerata
come un pericolo immediato, e con la Cina considera-
ta come il vero antagonista a lungo termine capace di
reggere la “sfida culminante” lanciatale dagli Stati
Uniti, forti della più grande forza militare che ci sia
mai stata sulla terra, che nessuno dovrà mai non solo
superare, ma nemmeno eguagliare ed è tale da preva-
lere in ogni possibile conflitto.
Queste sono le informazioni di cui disponiamo e que-
sta la minaccia che grava sul mondo. Per contrastarla
ognuno usi la fionda che ha.  Una volta c’era la fionda
del diritto, oggi la vogliono togliere di mano perfino a
Guterres.
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Imperiarcato 
e sociopatia*
di Piero Pagliani

Dopo aver preparato la trappola ucraina
per anni e anni, per lo meno da quando
lo stratega statunitense della Guerra

Fredda, George Kennan, scongiurava
di non farlo, di non allargare la Nato
a Est, ed era il 1997, e dopo averne
accelerato la messa a punto a partire
dal golpe nazista della Maidan nel
2014, gli Usa, la Nato e tutto l’Occi-
dente ci sono cascati dentro. Da soli.
Ripeto: sono cascati dentro la trappo-
la che avevano accuratamente prepa-
rato.
E ora non sanno come uscirne.
Si agitano senza un piano e continua-
no a chiedere agli ucraini di immo-
larsi per non fargli perdere del tutto
la faccia, alimentare ancora un po’ il
business della loro industria militare
e dargli tempo per capire come scap-
pare fuori dal pantano.
Nel frattempo per consolarsi si rac-
contano le favole da soli, come ha
recentemente fatto su Foreign Affairs
il capo della CIA, William Burns:
«L’obiettivo originale [di Putin] di
conquistare Kiev e soggiogare
l’Ucraina si è dimostrato folle e illusorio. Il suo
esercito ha sofferto immensi danni. Almeno
315.000 soldati russi sono stati uccisi o feriti»
[1].
Ex analisti militari americani e persino della
CIA, preoccupati che, ormai da tempo, i servizi
di intelligence raccontino solo quello che i poli-
tici neo-liberal-con voglio sentirsi raccontare,
dicono tutt’altro, in base ai dati: la Russia non
ha mai cercato di prendere Kiev (aveva disloca-
to lì meno di un ventesimo delle truppe neces-
sarie a farlo).
Volevano solo esercitare una pressione politica
(che a Istanbul stava per avere successo, e la
guerra sarebbe finita subito) e distrarre l’atten-
zione da quanto stavano preparando nel Don-
bass (che si rivelò utile quando Johnson vietò a
Zelensky di firmare gli accordi di Istanbul). E
in base alle informazioni dei contatti che ancora
hanno negli apparati di sicurezza americani,
questi analisti parlano di max 35.000 caduti
russi (nessun dato sui feriti) a fronte di un
numero di soldati ucraini uccisi nell’ordine di
varie centinaia di migliaia (se mandi allo sbara-
glio civili, con una divisa e un fucile, contro
reparti specializzati nemici, senza copertura di
artiglieria e senza copertura aerea, il risultato
non può essere che questo e la scoperta che 3,4
milioni di maschi ucraini in età da militare
risultano, all’anagrafe, ma non risultano abitare
da nessuna parte, perché nascosti chissà dove
,per evitare di essere mandati al macello - il pre-
sidente ucraino Voldymyr Zelensky ha appena
chiesto al Parlamento di Kiev, la Verkhovna
Rada, di estendere la legge marziale e la mobi-

litazione generale, per altri 90 giorni, sino al 14
maggio 2024. Sarebbe la nona volta. Sembra
che, in questa tornata, sia prevista anche una
massiccia mobilitazione di donne. Nel frattem-
po ha licenziato il capo dell’Esercito, Valery
Zaluzhny, mettendo al suo posto il generale
Oleksandr Syrsky, già comandante delle forze
di terra, più propenso di Zaluzhny alla “difesa,
fino all’ultimo uomo”, della linea fortificata, da
cui doveva partire la famosa controffensiva di
primavera, invece di salvare le forze, rischie-

randosi in posizioni più arretrate).
Ovviamente Burns parla anche dei presunti
“danni economici irrimediabili” subiti dalla
Russia: «Nel frattempo l’economia della Russia
sta soffrendo una battuta d’arresto di lungo
periodo e il Paese sta segnando il suo destino di
vassallo economico della Cina».
Peccato che la Russia crescerà il triplo dei Paesi
europei e anche più degli USA [2].
E peccato che Burns, in storia, in logica e in
geopolitica, sia un asino: se una superpotenza
militare collabora con una superpotenza econo-
mica, nessuna delle due è vassalla dell’altra. Per
il semplice motivo che i centri egemonici, stori-
camente, concentrano su di sé il predominio
politico, quello militare e quello economico -
sostanzialmente i tre “varna” fondamentali
superiori: sacerdoti (brāhmaṇa), guerrieri (ksa-
triya), mercanti e artigiani (vaisya) - predomini
che attualmente sono suddivisi tra Cina, Stati
Uniti e Russia. È quindi del tutto fuorviante
ragionare solo in termini di signore-vassallo,
come fa Mr. Burns.
Come possiamo rubricare i suoi svolazzi di fan-
tasia? Cantarsela e suonarsela da soli? Autome-
dicarsi? Vivere in un universo parallelo?
Perché questa ignoranza? Perché questi errori
di valutazione? Perché questi errori di parallas-
se?
Ci sono varie ragioni. Ho già discusso altrove i
motivi sistemici che hanno spinto l’Occidente a
cercare di sbarazzarsi della Russia, come osta-
colo nel futuro scontro tra Stati Uniti e Cina e al
mantenimento del predominio americano, in
contrasto a un nuovo ordine mondiale di tipo

multipolare [3]. 
Un ostacolo, la Russia, che è stato sottovalutato
in modo clamoroso dagli strateghi occidentali,
legati al pensiero politico che, propriamente,
viene oggi chiamato non più solo “neo-con”
(neoconservatore) ma “neo-liberal-con” (essen-
do largamente bipartisan). Una sottovalutazione
che si sta dimostrando un’immane tragedia per
gli Ucraini, una tragedia con ben pochi prece-
denti, una tragedia voluta e prevista [4].
Qui citerò invece un altro motivo, se vogliamo

meno “strutturale”, un motivo che
può essere sfuggente perché vi
siamo immersi, anche noi, fino al
collo: la lettura distorta degli
eventi storici, la lettura diciamo
“piaciona”, autogratificante, ideo-
logica.
Se si vuole riscrivere la Storia a
proprio uso e consumo, va bene.
Si può anche riscrivere la Mate-
matica [5]. Ma poi se ne paghe-
ranno le conseguenze, per genera-
zioni a venire.
Negli Stati Uniti, lo hanno già
fatto. Se si descrive il generale
Patton come un genio militare e si
sostiene che sono stati gli Alleati a
sconfiggere il nazismo in Europa,
e se lo si scrive non solo nelle sce-
neggiature di Hollywood, ma
anche nei libri di testo di West
Point e se, in aggiunta, i manuali
tattici e operativi si basano sulla
prima guerra mondiale, sul punto

di vista tedesco della seconda e sulla Guerra del
Golfo, il disastro, se ci si scontra con un nemico
come la Russia, è assicurato.
Perché si parte da premesse false: infatti è un
dato storico che l’80% della Wehrmacht fu
distrutto sul fronte orientale. E i grandi politici
di una volta, da Eisenhower a Churchill, lo rico-
noscevano. Ed erano costretti ad essere onesti,
perché sapevano che scontrarsi con la realtà,
per averla manipolata ideologicamente, avrebbe
condotto a un disastro. Il maresciallo Montgo-
mery, comandante delle truppe britanniche
durante la Seconda Guerra Mondiale, in un’au-
dizione alla Camera dei Lord del 1962, riguar-
dante lo scenario di una futura terza guerra
mondiale avvertì: «La regola 1, alla pagina 1,
del manuale di guerra dice: “Mai marciare su
Mosca”».
Eppure con l’estensione della Nato a Est, è suc-
cesso esattamente questo. E il perché di quella
“regola 1” è oggi comprensibile in tutta la sua
drammaticità. Il già citato George Kennan la
conosceva e l’aveva rielaborata e aggiornata. Di
conseguenza nel 1997 sul New York Times
ammoniva che questa espansione sarebbe stata
un “fateful error”, un errore fatale [6].
Ora, è un po’ come il famoso “figliarcato”, per
usare il termine salace di Paolo Crepet, che tut-
tavia interpreto in un senso più ampio [7]. Se
non fai scontrare mai tuo figlio, con la realtà, se
gli dai sempre ragione, se gliela dai sempre
vinta, se non lo metti mai di fronte ai suoi difetti
e alle sue debolezze, una volta che deve affron-
tare il mondo adulto reale, il rampollo passerà

segue a pag.  10
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dal delirio di onnipotenza alla depressione, alla
fissazione, alla sociopatia (disturbo della perso-
nalità del cluster B secondo il DSM - Diagno-
stic and Statistical Manual of Mental Disorders
- assieme al disturbo istrionico di personalità e
al disturbo narcisistico - li ritroviamo tutti nella
propaganda e nell’uso smisurato di tecniche di
PR).
Se dunque la Storia non è più studiata con cri-
teri di verità, ma di autocompiacimento (e ades-
so persino riscritta, insieme alla letteratura e
alle scienze, secondo l’ideologia woke) poi, a
parte il degrado della strumentazione tecnica,
scatta, implacabile, il principio ex falso sequitur
quodlibet dello Pseudo-Scoto. Dalla falsità
posso far discendere tutto. Comprese altre falsi-
tà. Ma, più che altro, una contraddizione dopo
l’altra e si perpetuerà una visione alterata della
realtà, che sbatterà
il naso contro i
fatti. E i fatti sono
le cose più ostinate
del mondo, diceva
Woland nel “Mae-
stro e Margherita”.
Così succede dove
vige l’imperiarca-
to, perché da esse
si generano bias
cognitivi. E ci si
mette in trappola
da soli. Cosa che
sta succedendo
anche in Medio
Oriente.
segue a pag. 10
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Se si dà corda,
senza alcun limite,
uno Stato, come
quello di Israele, la
cui ideologia
dominante è
l’espansione conti-
nua, il diniego dell’umanità dell’altro, l’apar-
theid e il genocidio come mezzi, beh, insomma,
la Storia ci dovrebbe dire dove si va a finire.
In Medio Oriente basta una scintilla, perché
decenni di Storia vengano al pettine. Perché
quando si lasciano incancrenire i problemi oltre
ogni limite e decenza, non può essere che così.
E ora la marina della UE, in una parvenza di
autonomia nella sudditanza, dovrebbe andare
dove si è già incagliata quella anglo-americana.
Ti tiro un missile. Io allora te ne tiro un altro.
Allora io te ne tiro due. E io te ne tiro un altro,
tanto da qui non mi muovo, e continuo con la
mia chiusura selettiva antisraeliana dello Stretto
di Bab al-Mandab. Sono 10 anni che noi Houthi
veniamo bombardati e non ci muoviamo. Volete
provarci veramente voi? Prego, accomodatevi!
Ti tiro un missile e aspetto che tu me ne tiri un
altro. Che grande strategia!
E siccome basta una scintilla, ecco che un drone
è andato a chiedere conto della presenza illegale
in Siria della base americana di al Tanf, schian-
tandosi sulla Torre 22, un avamposto in Giorda-
nia di questa base [8]. Tre morti e una trentina

di feriti.
Cosa faranno gli Stati Uniti? Hanno già scate-
nato una “rappresaglia multipla”, come è stata
definita da Biden. Una rappresaglia perché
qualcuno li vuole scacciare dalla casa in cui
sono entrati illegalmente con la forza. Perfetto.
Poi parlano di “ordine internazionale” e “rule of
law”. Ora negli Stati Uniti c’è chi pensa a come
disimpegnarsi dal Medio Oriente (un esercizio
ricorrente) e chi invece vorrebbe allargare il
conflitto al di là di ogni misura e limite (anche
questo un esercizio ricorrente): “Hit Iran now.
Hit them hard” scrive su X (Tweeter) il senatore
della Carolina del Sud, Lindsey Graham:(ehi!
Nikki Haley è stata governatrice della Carolina
del Sud. Bella gente amano votare i carolini).
Sì, dai! Bombardiamo l’Iran. Così gli iraniani
per prima cosa attueranno la chiusura (selettiva)
dello stretto di Hormuz da dove passa il 30%

del petrolio. E in contemporanea raderanno al
suolo le basi statunitensi in tutta l’Asia Occi-
dentale. Un bersaglio ricco e numeroso. E Tehe-
ran ha tutti i mezzi per poterlo fare.
Così la nostra economia andrà ancora più spedi-
tamente a picco. Già gli USA ci hanno tagliato
via dal gas e dal petrolio russi, costringendoci a
comprare il loro al triplo e a volte al quintuplo
di quanto costa da loro, così che molte aziende
europee si sono già involate oltre Atlantico.
Adesso, per questioni “ambientali” (scusate, mi
viene da ridere), Washington ha imposto restri-
zioni alle esportazioni. E’ quindi facilmente
prevedibile un altro esodo di aziende europee:
visto che c’è il riscaldamento globale, si può
produrre solo negli Stati Uniti. Soltanto il
Sole24Ore può scrivere che la stagnazione che
sta colpendo la Germania, la “locomotiva d’Eu-
ropa”, è una “sorpresa” E comunque anche
l’economia reale degli Stati Uniti sta soffrendo.
Poi le statistiche e l’economia fittizia raddrizze-
ranno le cifre e daranno una mano a Biden. Ma
la desolazione in America la sentono. A propo-
sito, vi ricordate il film “La seconda guerra

civile americana”? Ebbene di fatto è scoppiata
nel Texas dove la Guardia Nazionale ha esauto-
rato le guardie federali dal controllo delle fron-
tiere per bloccare il flusso di emigranti e 25 stati
repubblicani hanno promesso di inviare la loro
guardia nazionale se quella texana dovesse
scontrarsi coi federali [11]. Il governatore del
Texas, Gregg Abbot, ha accusato l’amministra-
zione Biden di aver fatto passare 8 milione di
clandestini, con tutto che le pattuglie avevano
fermato nel 2022 e nel 2023 circa 200.000
immigrati al mese.
Ora nel Texas gli immigrati clandestini possono
essere arrestati.
Domanda: è un crimine l’emigrazione? No. Un
“no” secco. Altra domanda: può un Paes,e che
sta andando a rotoli, accogliere milioni di
immigrati? No, se per “accogliere” non inten-
diamo permettergli di entrare per andare a fare

gli schiavi nelle
piantagioni o esse-
re irretiti dalla
malavita (perché
devono pur cam-
pare).
Ma questo è il
destino in econo-
mie sempre più
bramose di profitto
e la cui bramosia
di profitto, che è
ciò che manda a
rotoli il Paese (una
c o n t r a d d i z i o n e
reale), rovina inte-
ri strati sociali
della propria
nazione e di intere
nazioni estere, che
non riescono a
mantenere dignito-
samente i propri
giovani. Perché
aveva ragione il
tanto vituperato
papa Ratzinger: il

primo diritto è quello di non dover essere
costretti a emigrare. Parole da non confondere
col pelosissimo “Aiutiamoli a casa loro” di Sal-
vini, al quale non posso che ricordare le parole
di Thomas Sankara, il grande presidente rivolu-
zionario del Burkina Faso ,ucciso nel 1987, in
un colpo di stato sostenuto da Francia e Stati
Uniti: «L’aiuto serve soltanto se aiuta a uccide-
re l’aiuto».
Ma Ratzinger fece tanto incazzare i buonisti
(che solitamente nemmeno sanno chi è Sanka-
ra). E allora, cari buonisti, prendete voi un gom-
mone, andate in Libia e poi passate i deserti e
andate là da dove sono partiti gli emigranti.
Così forse capirete quelle parole.
C’è una soluzione alle due risposte contraddit-
torie precedenti? Solo una società non basata
sull’accumulazione senza fine. Per adesso
dovremo arrabattarci tra buoni sentimenti, guer-
re tra poveri (volute), insicurezza sociale, cre-
scita della delinquenza spicciola e sempre più
violenta, pulsioni forcaiole, aumento del razzi-
smo, nascita di ghetti poi difficilmente gestibili. 

segue a pag.  12
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Scuola 

Condivisione
Collaborazione 
non 
Competizione
Educare in un sistema meritocratico:
come spostare il focus dalla competi-
zione alla collaborazione

Carlo Scognamiglio 

Da alcuni anni gli studenti delle scuola
secondaria superiore sono esposti a un
modello di interpretazione del proces-

so di apprendimento che si appoggia in parte a
dinamiche concorsuali, infra o interscolastiche,
talvolta riconducibili a libere iniziative di orga-
nizzazioni di cultori disciplinari, a strutture
accademiche o filantropiche, a iniziative di sog-
getti privati, o – nella maggior parte dei casi –
promossi dalle stesse articolazioni del sistema
pubblico di istruzione e formazione, nei suoi
livelli nazionale e regionale. 

Al di là dei più tradizionali premi lettera-
li, campionati sportivi o gare di traduzio-
ne, si registra una sovrabbondanza di
occasioni competitive che suggeriscono
agli studenti (e ai loro docenti) di misu-
rarsi in gare di padronanza o creatività nei
campi più disparati, dalle olimpiadi di
matematica, scienze, filosofia, fino a con-
correre nell’ideazione di un’ipotetica
banconota, oppure a giocarsi una partita
di merito sulla memoria dello sterminio,
come nel concorso “I giovani ricordano la
Shoah”.

Occorre precisare subito che simili iniziative si
traducono immediatamente, per le classi e per i
singoli che vi aderiscono, in occasioni proficue
di apprendimento: la didattica può anche tem-
poraneamente far leva sulla motivazione impli-
cita in una dinamica concorrenziale, e favorire
un avvicinamento a contenuti culturali anche da
parte di studenti socialmente e scolasticamente
più fragili. 
Inoltre, spesso gli studenti che sperimentano il
passaggio alle fasi della competizione successi-
ve alla prima prova di istituto, accedendo dun-
que ai livelli regionali o nazionali, riferiscono
poi di aver vissuto un’esperienza fortemente
coinvolgente e interessante, con speciale riferi-
mento all’opportunità di vivere un’eventualità
di scambio con coetanei appassionati alle stesse
specificità disciplinari.

Questi sicuramente gli aspetti da valorizzare in
un modello didattico così fortemente influenza-
to dalla dimensione competitiva. Tuttavia è
lecito domandarsi se la costruzione di una gara,
in sé, non possa rappresentare invece un limite
educativo e un freno alla profittabilità di quelle
occasioni di scambio e condivisione.

Sul rapporto tra competizione e cooperazione
in educazione esiste un’ampia letteratura scien-
tifica, che per molti anni ha ritenuto di contrap-
porre un modello presuntivamente competiti-
vo, legato cioè allo sforzo individualistico del-
l’alunno, associato alla scuola tradizionale, per
suggerire invece l’adozione – in tutti i gradi di
istruzione – di strategie basate sulla cooperazio-
ne (ad esempio il cooperative learning), proprio
per superare un modello educativo considerato
escludente. 
Appare però necessaria a questo punto una pre-
cisazione: se è vero che il modello scolastico
italiano, con il
suo sistema novecentesco di didattica prevalen-
temente risolta nella preparazione e poi compi-
mento di eventi di verifica, il cui esito definiva
sempre una valutazione per la prestazione del
singolo, di fatto ininfluente sulla valutazione
altrui, profilava situazioni di esclusione e di
rischio, non è del tutto corretto sostenere che il
modello scolastico organizzatosi tra anni Set-
tanta e Novanta del secolo scorso, ad esempio,
fosse più individualistico-competitivo di quello
attuale, che pure è stato ampiamente esposto a
sollecitazioni e pratiche di didattica collaborati-
va.
Infatti, nel concetto di gruppo-classe, con
i suoi articolati democratici della rappre-
sentanza di classe, e con un Consiglio di
docenti di riferimento, non si può non
riconoscere una dimensione di costruzio-
ne del “collettivo”, nel senso ispirato dal
pedagogista sovietico Makarenko diversi
anni addietro, e che pure si è riversato nel
modello pedagogico socialista, di cui la
nostra scuola si è a lungo nutrita dopo la secon-
da guerra mondiale. 
Ora, le legittime e in molti sensi necessarie evo-
cazioni di una personalizzazione della didattica,
assieme però ad alcuni elementi di singolarizza-
zione del percorso di studio, come – a titolo
esemplificativo – l’esperienza della mobilità
internazionale, i PCTO, i piani per gli studenti-
atleta, le forme di flessibilità oraria, celebrate
poi recentemente dall’istituzione del Curricu-
lum dello studente e dall’e-portfolio (la cui
introduzione è prevista per il prossimo anno
scolastico), tendono palesemente ad alimentare
un processo di sgretolamento del “collettivo”,
esaltando la dimensione individualistico-com-
petitiva.
Dunque le tesi dei decenni scorsi a supporto
della didattica cooperativa, con tanto di valoriz-
zazione del processo di interdipendenza positi-
va, non sembrano aver trovato sufficiente agi-
bilità nel nostro sistema scolastico. 
Certamente tra la fine degli anni Novanta e i
primi anni Duemila, sia nell’istruzione che nel
mondo del lavoro si è molto discusso di “cono-
scenza condivisa” e di interdipendenza positi-
va. Ma quale destino hanno avuto tali concetti
nella ricaduta istituzionale della vita scolastica? 
Pur riconoscendo la validità dell’apprendimen-
to collaborativo, non ci si è fatti sfuggire - col
tempo - l’occasione di contaminarlo con logi-
che competitive, mediante l’idea di una sfida tra
gruppi di lavoro. La stessa metodologia del
debate, com’è noto, asseconda

segue a pag. 12

Con alcuni studenti africani provenienti da vari popoli del Sudafri-
ca giocavamo a Malefiz in casa nostra a Natale. In questo gioco,
ognuno dei quattro giocatori tenta di porre le cosiddette barriere
davanti ai piedi delle figure avversarie oppure di buttarle fuori dal
gioco, per portare alla  meta le proprie. Quando un giocatore ha
raggiunto con una sua figura la meta, vince e il gioco finisce. Spie-
gai agli studenti le regole del gioco, ho giocato qualche minuto con
loro e mi sono dedicato poi ad alti ospiti, che erano arrivati da
poco. Dopo un po' tornai da loro e notai come avessero cambiato
le regole del gioco in modo sostanziale. Credetti dapprima che non
avessero compreso le facilissime regole, ma guardando con mag-
giore attenzione, il nuovo gioco mi affascinò sempre più. I cambia-
menti non erano casuali, avevano un loro metodo. Le figure dei
gioco erano state nel frattempo rinominate “buoi”. Prima di tutto
la regola di gettar fuori dal gioco la figura di un compagno venne
abolita perché “troppo crudele”. Anche le barriere avevano assun-
to una nuova funzione. Non servivano più a bloccare la strada agli
altri, ma al contrario si doveva toglierle dalla propria strada e da
quella degli altri giocatori e metterle in un posto dove con ogni pro-
babilità sarebbero state poco di ostacolo. Vinceva colui che per
primo riusciva a portare alla meta  tutte e quattro le figure. Il gioco
finiva solamente quando anche l’ultimo giocatore aveva portato il
quarto bue, nel “kraal”.
Nel gioco si erano imposti il pensiero comunitario africano e la
moralità ad esso corrispondente. I cambiamenti nel gioco sono
stati lo specchio nel quale ho potuto riconoscere me stesso come
europeo e gli africani nella loro mentalità. Noi occidentali mettia-
mo in risalto i contrasti: da noi, “giocando”, uno impara a dare
scacco matto all'avversario, a sparargli e ad imporre se stesso a
costo degli altri, per essere l'unico vincitore. Nella versione africa-
na, invece, è evidente la completa eliminazione della competizione.
Si tratta di aiutare l'altro, di togliere gli ostacoli dal suo cammino
per raggiungere la meta possibilmente insieme con lui. Alla fine
non vi è nessun perdente e nessun vincitore. Secondo il nostro
modo di sentire è un gioco noioso, come noiosa è la vita senza sfide
e lotte. Secondo il modo di sentire africano,invece, lavita trascorre
nel gioco comune e pacifico delle forze e dipende solamente dalla
buona o dalla cattiva “sorte”, se iI lancio dei dadi dà un numero
alto o basso. (Theo Sundermeier, Comprendere lo straniero. Una
ermeneutica interculturale, 1996,.pg 210-211)».
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Tutte cose interconnesse ma la cui radice sta
altrove. Bisogna scovarla e rimuoverla. Non è
necessario assalire il Palazzo d’Inverno (prima
occorrerebbe per lo meno capire dov’è). Si può
partire rifiutando le politiche di austerità e di
privatizzazione e difendendo i servizi sociali
(per tutti, immigrati compresi) a partire dalla
Sanità Pubblica. E dovremo
iniziare a ragionare sulla
concomitanza di due feno-
meni in diretto contrasto: il
declino sistemico dell’Oc-
cidente e l’aumento del-
l’emigrazione in Occidente.
Un vero e proprio contorci-
mento di ogni logica, che
non può generare che dram-
matiche contraddizioni.
Sicuramente una cosa è
chiara: tutte le promesse
occidentali, le promesse di
sviluppo, le promesse di
progresso si sono rivelate
fasulle o insostenibili. Non
può considerarsi un mistero
allora che la reazione a que-
sta delusione della “moder-
nità” sia il rifugio nel passa-

to, addirittura in fedeltà premoderne. I nuovi
fondamentalismi sono fenomeni sociali, non
metafisici.
E qui dobbiamo allora affrontare l’altra parte
della medaglia. Se da un lato, al governo in
Occidente, c’è una selezione di sociopatici, di
ignoranti e sovente di perfetti imbecilli, dall’al-
tra c’è chi crede a loro, alla loro propaganda e li

vota.Non sto parlando di chi ha votato una
destra che predica A piuttosto di una sinistra che
predica B. Perché tanto fanno tutte e due C (in
termini matematici: convergono). Sto parlando
di una cosa molto più seria: di una profonda
crisi morale e intellettuale della nostra società
nel suo intero. E di questo degrado la mia gene-
razione, la generazione sessantottina, è parte in

causa. 
È parte attiva. E dovremmo
vergognarci. E invece
siamo sempre così suppo-
nenti, così arroganti, così
saputelli, mentre non siamo
nemmeno capaci di vedere
le cose che ci passano
davanti agli occhi con chia-
rezza abbacinante. Sempre
pronti a far la predica agli
altri, sempre intenti a rim-
balzare tra cattiva coscienza
e falsa coscienza, a dichia-
rare che siamo gli stessi di
prima mentre abbiamo tra-
dito tutto ciò che potevamo
tradire. ùE sta arrivando il
conto.

* Effimera 17 - 2 - 2024
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l’idea di un confronto che esplicita di fatto un modello
di comunicazione che contrappone vincitori e perden-
ti.
Esiste tuttavia un’ulteriori ipotesi di lavoro didattico,
che prova a conservare l’idea di un superamento del
confine, a volte, asfissiante del collettivo-classe, rico-
noscendo dunque la legittimità della maturazione di
passioni disciplinari del tutto personali e forti, valoriz-
zandone il significato sociale. 
Ciò che non è indispensabile invece è la mediazione
dell’evento concorsuale. L’ipotesi pedagogica che qui
si vuole coltivare è quella della creazione di un conte-
sto di condivisione di livello superiore all’attività di
classe, che si completa in una prassi costruttiva di un
nuovo “collettivo”, che si sovrappone – non si con-
trappone – a quello originario.
Per procedere in questa direzione, non è sufficiente
parlare di didattica cooperativa o
collaborativa, poiché anche l’anta-
gonismo tra i team di lavoro ha in
parte neutralizzato l’aspetto social-
costruttivo di quella esperienza. Par-
leremo dunque di un’educazione
alla condivisione, recuperando in
fondo una delle migliori cifre del
funzionamento della rete Internet: la
possibilità – e dunque la valorizza-
zione in una chiave di acquisita abi-
tudine cognitiva – di costruire siste-
mi superiori di condivisione cultura-
le.
Nasce da qui l’idea del PHILO-
FORUM: Giornata dedicata al dia-
logo filosofico nelle scuole, che ha
visto nell’anno scolastico 2022-23 la
sua prima edizione, presso il Liceo
Scientifico Cavour di Roma, con la
partecipazione di nove licei della

capitale. L’intero percorso di questa prassi concreta si
traduce nella costruzione di un evento convegnistico
di argomento filosofico, in cui i relatori e discussori
sono tutti studenti della scuola secondaria, mossi alla
partecipazione da autentico e profondo interesse per la
filosofia. 
Passando attraverso la produzione di un breve abstract,
sulla base di un quesito elaborato da un comitato 
scientifico (composto da un docente di filosofia per
ciascuno dei licei coinvolti), gli studenti hanno raccol-
to le idee e proposto una propria tesi originale, guada-
gnandosi così il diritto alla partecipazione. Un’attenta
selezione di otto abstract tra quelli proposti, da parte
dei docenti, ha poi definito un programma dell’evento,
senza selezionare gli studenti più preparati, ma pro-
muovendo la possibilità di affrontare il medesimo
tema dal maggior numero possibile di prospettive. Nel
corso di quella giornata, il 17 febbraio 2023, i lavori

hanno consentito a oltre sessanta studenti provenienti
da scuole diverse di incontrarsi e discutere insieme –
senza competizione e senza alcun riconoscimento in
termini di crediti o premi (perché solo se non si vince
nulla, si vince tutto) – di un argomento filosofico com-
plesso (il tema di quest’anno era: “Cosa è ‘vero’?”).
Mattina e pomeriggio hanno visto alternarsi otto rela-
trici e relatori con le proprie proposte tetiche, ma
soprattutto – al di là di ogni ottimistica aspettativa – le
domande, le osservazioni, le contro-tesi emerse dalla
platea sono state numerose, a tratti incontenibili, sem-
pre di spessore e qualità rimarchevoli, quasi commo-
venti, nel comporre lunghe file al microfono per pren-
dere la parola e discutere di ontologia, gnoseologia,
paradossi linguistici o criticità esistenziali. Dunque è
possibile, è reale, l’educazione alla condivisione. 
Resta aperto l’interrogativo sul suo potenziale contra-
sto o complementarità rispetto alla dimensione com-

petitiva dell’apprendere. 
Ma qui il problema pedagogico
diventa logico: se l’educazione alla
condivisione respinge la dinamica
dell’antagonismo, non si può che
riconoscere, in misura variabile e in
funzione della sensibilità di chi inse-
gna, l’orizzonte di una convivenza
pacifica con altre forme di progetta-
zione didattica. 
L’importante, però, è mostrare empi-
ricamente agli studenti che esiste
anche un altro modo di stare al
mondo, che non si risolve nel preva-
lere o soccombere – quand’anche si
affrontasse la competizione con
sportività – ma nell’eroico furore
della combinazione delle proprie
forze con quelle altrui, in quella soli-
darietà umana che è più forte d’ogni
primato individuale.
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MASSA: Resistenza
Niente strada 
per  “il fucilatore 
di partigiani”
Almirante

In ottobre i consiglieri comunali Evangelisti, Guidi
e Tenerani, di Fratelli d’Italia, hanno presentato al
Sindaco una mozione per intitolare una strada o

piazza della città a Giorgio Almirante, fondatore del
MSI, di cui fu Segretario Nazionale e parlamentare per
40 anni., con la seguente motivazione: “trascorsi
ormai 30 anni dalla morte di Almirante sono maturate
le condizioni per esaminare la storia senza filtri ideo-
logici”.  Il riconoscimento pubblico andrebbe al “ruolo
ricoperto  nella politica nazionale del secondo dopo-
guerra”, per il  “suo contributo alla costruzione della
democrazia della Repubblica Italiana in un periodo di
forti contrapposizioni ideologiche, sfociate spesso in
episodi violenti e terroristici”.
Ricordano poi che Almirante, nel 1984, rese omaggio
alla salma di Enrico Berlinguer, contribuendo a “dare
enorme impulso alla pacificazione nazionale” e, dato
che in città già esiste una piazza intitolata a Enrico Ber-
linguer,  hanno pensato quindi all’intitolazione di una
strada ad Almirante. 
Il richiamo ci sembra improprio in quanto Berliguer fu
un antifascista sotto il Regime, e poi iscritto al PCI dal
1943, mentre Almirante del Fascismo e della sua poli-
tica fu un rappresentante ufficiale. 
Fu, infatti, tra i firmatari del Manifesto della Razza che
portò alle orrende leggi razziste mussoliniane. Fu,
inoltre, redattore della rivista “La Difesa della Razza”. 
Nel fascicolo n. 13 del 5 maggio 1942, vi scrisse un
articolo “Contro le pecorelle  dello pseudo-razzismo
antibiologico”, nel quale così si esprimeva:
“Il razzismo ha da essere cibo di tutti e per tutti, se
veramente vogliamo che in Italia ci sia, e sia viva in
tutti, la coscienza della razza. Il razzismo nostro deve
essere quello del sangue, che scorre nelle mie vene,
che io sento rifluire in me, e posso vedere, analizzare
e confrontare col sangue degli altri. Il razzismo nostro
deve essere quello della carne e dei muscoli; e dello

spirito, sì, ma in quanto alberga in questi determinati
corpi, i quali vivono in questo determinato paese; non
di uno spirito vagolante tra le ombre incerte d’una tra-
dizione molteplice o di un universalismo fittizio e
ingannatore. Altrimenti, finiremo per fare il gioco dei
meticci e degli ebrei; degli ebrei che, come hanno
potuto in troppi casi cambiar nome e confondersi con
noi, così potranno, ancor più facilmente e senza nep-
pure il bisogno di pratiche dispendiose e laboriose,
fingere un mutamento di spirito, e dirsi più italiani di
noi, e simulare di esserlo, e riuscire a passare per tali.
Non c’è che un attestato col quale si possa imporre
l’altolà al meticciato e all’ebraismo: l’attestato del
sangue.”
Almirante aderì alla Repubblica Sociale Italiana  e si
arruolò nella Guardia Nazionale Repubblicana, nel-
l’aprile 1944 divenne poi Capo Gabinetto del Ministro
della Cultura Mezzasoma e in tale veste, nel maggio
1944,  firmò il bando che ordinava agli sbandati di
consegnare le armi ai comandi fascisti e tedeschi, con
la minaccia che il non farlo avrebbe costituito la loro
condanna a morte a mezzo fucilazione. 
Per tale motivo fu definito “fucilatore di partigiani”,
querelò i giornali che riportarono il documento,  dopo
sette anni di processo e due interventi della Corte di
Cassazione, venne pronunciata la sentenza definitiva
di assoluzione dal reato di diffamazione a mezzo stam-
pa.
Ricordare tutto ciò non è anacronistico, non è  atteg-
giamento ideologico.
All’opposto l’Anpi vuole soltanto raccontare la storia,
ma senza nascondere i fatti. La nostra attenzione, infat-
ti, è rivolta con preoccupazione all’attualità e soprattut-
to al futuro. Pensando ai giovani non possiamo per-
metterci di perdere di vista le vicende negative del pas-
sato, rappresentano, infatti, un distinguo troppo impor-
tante.
L’intitolazione di una strada o luogo pubblico ad Almi-
rante non sarebbe segnale di pacificazione, lo sarebbe
invece sì una sana autocritica che purtroppo non ha
fatto, e che continuano a non fare coloro che guardano
a lui come ad un politico positivo per la storia d’Italia.
Le proposte di intitolazione delle vie e delle piazze ad
Almirante, avvenute tra l’altro nel 2018 a Roma, e nel
2020 a Verona, rappresentano  il tentativo di normaliz-
zare il fascismo storico come elemento identitario
della destra italiana ed è quindi parte fondamentale
della battaglia politica. Ma in tal modo di fatto si falsi-

fica la storia.
Il paese ha invece assoluta necessità di confrontarsi
con il proprio passato, cosa mai avvenuta fino in
fondo. 
È davvero inverosimile dare la cittadinanza onoraria a
Liliana Segre e magari nello stesso tempo intitolare
una via ad Almirante. I distingui sono oltremodo
necessari. 
Tutto il paese deve davvero impegnarsi nella disconti-
nuità con quella sua brutta storia.

Salvatore Settis, nell’articolo “Almirante & C - Le
strade che indicano l’oblio”,  su “Il Fatto”,  del 30 giu-
gno 2018, ha scritto:
“Memoria e oblio sono, entrambi, attori centrali del
grande dramma della storia. Sta a noi  scegliere.[…]
Nell’Europa multiculturale che si va formando (e che
nessun respingimento potrà fermare), inveire
contro i meticci o celebrare chi lo ha fatto 80
anni fa è prova di dannosa cecità”.
La Costituzione è antifascista e in Almirante c’è
sempre stata l’assenza del pieno senso di appar-
tenenza ai valori costituzionali, cioè al supera-
mento dell’idea di contrapposizione tra punti di
vista diversi,  legittimati dal sistema di conqui-
ste democratiche. 
L’idea alla base di discriminazioni, disegua-
glianze, razzismo, xenofobia, misoginia non è
sopita, Almirante l’ha sempre rappresentata, e
l’intestazione a lui di vie e di piazze costituisce
un richiamo  a quel passato,  che è inaccettabi-
le.
Chiediamo a tutta la città, alle forze politiche e
ai cittadini, che si richiamano all’antifascismo,
di sostenere questo documento nel dibattito
pubblico e in quello che si  svolgerà sulla
mozione dei Fratelli D’Italia in Consiglio
comunale.
Si ricorda poi che la nostra comunità attende da
tempo che l’antifascista Sandro Pertini, il Presi-
dente più amato dagli italiani, sia onorato con
l’intitolazione di una strada che, assieme ad
altre associazioni e cittadini, abbiamo indicato
nel Ponte sopra il Frigido, che congiunge Viale
Trieste con Via Foce. 
Attende infine che sia revocata la cittadinanza
onoraria a Mussolini, attribuita nel 1924.
Massa 1 dic. 2023
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anche docenti di diritto internazionale. 
Benedetto Conforti, ad esempio, nell’edizione del
2002 del suo testo di Diritto internazionale, scrive:
“Resta insomma definitivamente confermata l’opinio-
ne che abbiamo tante volte espressa circa la scarsa effi-
cienza e credibilità dei mezzi internazionali di attua-
zione coattiva del diritto, mezzi in cui si riflette la legge
del più forte.” (op.cit. pag. 374).
Il fenomeno appare particolarmente grave nella fase
attuale in cui è sotto gli occhi di tutti una vera e propria
corsa mondiale al riarmo, non escluso il ricorso all’ar-
ma atomica, più volte minacciato. Si pensi al recente
discorso di Ursula Van Der Leyen in cui si parla di un
probabile coinvolgimento dell’Europa in una guerra,
della necessità di un esercito europeo con conseguente
necessità di un aumento dell’impegno economico nel-
l’industria bellica oltre il 2% del PIL.
Venendo al tema e all’area territoriale
che è oggetto del nostro odierno inte-
resse, il Medio Oriente ed in specifico
la Palestina, invito tutti a seguire un
interessante convegno svoltosi a Firen-
ze il 25 febbraio ( “Pace e giustizia in
Medio Oriente”, facilmente reperibile
su YouTube) dove hanno preso la
parola esponenti di quello che può
essere definito il gotha degli esperti di
politica e storia mediorientale: Ilan
Pappè, Omar Barghouti, Francesca
Albanese, Sarit Michaeli per B’Tse-
lem ed altri.
Ilan Pappè, capofila dei cosiddetti
nuovi storici israeliani, ha parlato della
frammentazione e della implosione
della società israeliana (per inciso:
valutazione condivisa da Pierre Stam-
bul, portavoce dell’Unione ebraica
francese per la pace che in una recente
intervista parla di una vera e propria
“guerra tra tribù”). 
Pappè ha anche ricordato la necessità
di sanzioni ad Israele e addirittura ha
sostenuto che la fase attuale segna
l’inizio della fine del progetto sionista,
tesi già sostenuta in un discorso a Londra il 21 gennaio
2024 intitolato “E’ il buio prima dell’alba, ma il colo-
nialismo di insediamento israeliano è alla fine”.
Sarit Michaeli dell’associazione di giuristi israeliani
B’Tselem ha insistito sulla necessità di un intervento
dall’esterno su Israele non avendo più Israele gli anti-
corpi al proprio interno necessari per la modifica della
propria politica e ha evidenziato la continuità dell’at-
tuale governo, il più di destra che abbia mai governato
Israele, con i precedenti governi, smentendo così colo-
ro che cercano di attribuire responsabilità al solo Neta-
nyahu e agli impresentabili soggetti di cui si è circon-
dato ( Ben Gvir, Smotrich, Gallant etc.).
Dopo avere ascoltato Pappè ho recuperato un suo
discorso fatto all’università di Friburgo il 4 giugno
2005. Siamo abbondantemente dopo Oslo e dopo la
seconda Intifada. Leggo alcuni passaggi: “quando una
politica dimostra di non riuscire a portare assoluta-
mente nessun cambiamento nella realtà vissuta dalle
persone, allora si ha come risultato la frustrazione. Si
prepara la terza Intifada. Scoppierà nel momento in
cui ci saranno abbastanza persone coscienti che gli
attuali negoziati hanno fallito e che non hanno nulla
da offrire alle popolazioni… 
Se il progetto di pace continua ad essere sostenuto

dagli europei, dagli americani, dai russi e dall’Onu,
vorrà dire che Israele avrà il via libera per proseguire
la sua politica di pulizia etnica. Bisogna anche sapere
che gli israeliani si stanno già preparando ad affron-
tare la prossima insurrezione palestinese; questa volta
essi non esiteranno più ad utilizzare i peggiori mezzi
di repressione in confronto alle armi utilizzate nel
corso della prima e della seconda Intifada. Inoltre in
questo momento non stiamo parlando semplicemente
di pulizia etnica bensì del reale pericolo di una politica
di genocidio… 
Un movimento contro l’occupazione all’interno di
Israele non ha alcuna possibilità di successo. Nessu-
na. Esiste un solo modo di bloccare lo scenario che vi
ho appena descritto: tramite le pressioni, le sanzioni,
l’embargo, equiparando lo Stato di Israele al Sudafri-
ca durante il regime di apartheid. Non esiste altro
mezzo”.

Appaiono veramente profetiche queste parole di
Pappè: prevedono quanto accadrà il 7 ottobre 2023 e
il genocidio in corso.
Francesca Albanese, attuale relatrice speciale per i
diritti umani all’Onu nei Territori palestinesi occupati,
ha fatto un pregevole intervento sulle molteplici viola-
zioni del diritto internazionale da parte di Israele ma io
preferisco in questa sede utilizzare una sintesi che tro-
viamo in una sua intervista ad Altraeconomia dell’11
novembre 2022: 
“Con gli accordi di Oslo i palestinesi hanno rinuncia-
to alla resistenza armata che è propria dei movimenti
nazionali di liberazione nella prospettiva di avere uno
Stato proprio. Ma se i diritti fondamentali restano
irrealizzati, se vengono violati costantemente, con
impunità, se la comunità internazionale che dovrebbe
garantirne il rispetto non lo fa, è chiaro che la tenden-
za del popolo soggiogato sarà sempre quella di
riprendersi in mano le proprie sorti e ribellarsi. 
Una volta rinunciato alla resistenza armata, i palesti-
nesi hanno provato altre forme di resistenza, tutte non
violente: proteste, boicottaggio, appelli alla solidarie-
tà internazionale, richiesta di applicazione delle
norme internazionali vigenti ma niente è stato efficace.
Questo non significa che io giustifichi la violenza, anzi

auspico soluzioni pacifiche, cioè l’applicazione del
diritto internazionale. Ma il diritto internazionale a
vera forza finché c’è la disponibilità degli Stati a farlo
applicare”.
Nel convegno di Firenze Albanese ha detto: “Quanti 7
ottobre i palestinesi hanno dovuto sopportare?” del
tutto in linea con l’affermazione del segretario genera-
le dell’Onu Guiterres secondo cui il 7 ottobre non
viene dal nulla. Immediata l’accusa di antisemitismo
per entrambi.
A proposito di resistenza pacifica ci tengo a ricordare
la cosiddetta Grande marcia del ritorno che nel
2018/2019 ha portato migliaia di Gazawi, anche
donne, vecchi e bambini, vicino a quella rete squarcia-
ta in più punti il 7 ottobre 2023 per rivendicare quel
diritto al ritorno teoricamente a loro attribuito dalla
risoluzione Onu 194/48. 
La rivendicazione con modalità pacifiche di un diritto

sancito dall’Onu è costata centinaia di
vittime e migliaia di feriti. I cecchini
israeliani sparavano mirando o tra gli
occhi o alle ginocchia dei giovani per
renderli invalidi. Gli invalidi pesano in
termini di costo economico e sociale
più dei morti.

******

Qual è oggi la situazione?
È venuto meno tutto l’apparato nor-
mativo postbellico: al grido di “Mai
più” nell’arco di cinque anni, tra il
1945 e il 1950, sono stati emanati lo
Statuto dell’Onu, la Dichiarazione uni-
versale dei diritti umani, la Convenzio-
ne europea dei diritti umani, le Con-
venzioni dell’Aia e di Ginevra.
Tutte queste norme hanno perso effi-
cacia per la continua disapplicazione
impunita.
Hanno perso così ruolo l’Onu e i due
tribunali internazionali preposti all’ac-
certamento e alla repressione delle vio-
lazioni del diritto internazionale.
L’Onu, secondo Trump, è un “club

dove la gente chiacchiera e si diverte”. Il suo sarcasmo
non può essere condiviso ma, purtroppo, ha un fonda-
mento di verità.
Recentemente Netanyahu, intervenendo sulla ipotiz-
zata soluzione “due popoli due Stati” ha detto che
“non è tempo di regali”. Questa affermazione tradisce
un fenomeno in corso che potremmo definire come
totale ribaltamento di principi minimali. La soluzione
“due popoli due Stati” altro non rappresenta che l’ap-
plicazione della raccomandazione Onu n. 181/47 che
prevede e sancisce il diritto dei palestinesi a un proprio
Stato. 
Questo diritto nella logica di Netanyahu diventa “un
regalo“. Così sarebbero regali il consentire il ritorno
dei profughi del ’48 e del ‘67, come sancito dalla riso-
luzione 194/48 già ricordata, e il ritiro dai Territori
occupati come richiesto dalla risoluzione 242/67 e, più
recentemente, dalla risoluzione del Consiglio di sicu-
rezza n. 2334/2016.
Che alcune risoluzioni dell’Onu siano sgradite appare
evidente se si pensa a quelle sul diritto alla resistenza.
Nel lontano 1982, anno della strage di Sabra e Chatila,
la risoluzione n. 37/43, ad esempio, affermava: “Con-
siderando che la negazione dei diritti inalienabili del

segue a pag. 15
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popolo palestinese all’autodeterminazione, alla
sovranità, all’indipendenza e al ritorno in Palestina e
i ripetuti atti di aggressione da parte di Israele   contro
i popoli della region, costituiscono una grave minac-
cia alla pace e alla sicurezza, riafferma la legittimità
della lotta dei popoli per l’indipendenza, l’integrità
territoriale, l’unità nazionale e la liberazione dalla
dominazione coloniale straniera e dall’occupazione
straniera con tutti i mezzi disponibili compresa la lotta
armata”.

Quello che viene contrabbandato come “terrorismo”
diventa legittima resistenza armata. È definita regalo la
restituzione della refurtiva, cioè la terra rapinata.
Questo fenomeno di stravolgimento delle regole basi-
lari riguarda non solo la questione palestinese ma si
estende ad altri fenomeni. 
L’imbarbarimento giuridico causato dalla questione
palestinese contamina altri settori. Mi spiego con un
esempio. Pensiamo al fenomeno della migrazione.
Dall’obbligo di soccorso e dal reato di omissione di
soccorso siamo passati al reato di soccorso! 
In base al decreto Cutro, che porta il nome di una delle
più grandi tragedie di mare della storia recente, le navi
non possono più procedere a ulteriori soc-
corsi dopo il primo e devono approdare non nel porto
più vicino ma in quello indicato dal ministero. Così si
dovrebbero lasciar morire persone in mare o sulla nave
mentre si percorrono centinaia di inutili miglia.
Torniamo al nostro ambito. Un clamoroso esempio di
trasformazione di quello che è un crimine di guerra in
valore nazionale lo troviamo nella cosiddetta legge
sullo Stato nazione, la Basic Law del 2018. Sia pure
non a grande maggioranza la Knesset
ha approvato questa legge che all’arti-
colo 1 sancisce che il diritto all’autode-
terminazione spetta solo ed esclusiva-
mente al popolo ebraico, con buona
pace di quel 20% di palestinesi cittadi-
ni israeliani non di religione ebraica, e
all’articolo 7 sancisce che la colonizza-
zione è un valore nazionale da imple-
mentare.
La colonizzazione, che è un crimine,
assurge a valore nazionale. L’ugua-
glianza tra cittadini è negata a favore di
una componente diventando così lo
Stato una teocrazia o, se preferite, una
etnocrazia.
In questo stravolto quadro giuridico
procede a grandi passi il colonialismo
di insediamento, quello cioè che pre-
vede non solo l’espropriazione delle
ricchezze del territorio occupato ma
anche l’espulsione dei nativi, si porta
avanti la pulizia etnica ed è in corso da
alcuni mesi un vero e proprio genoci-
dio. 
Stiamo assistendo a una Nakba a colo-
ri. Le immagini in diretta che ci giun-
gono da Gaza ma anche dalla Cisgior-
dania ci ricordano quelle della Nakba del 1948 che
abbiamo visto in foto d’epoca in bianco e nero. Oggi
la dimensione dell’eccidio è anche maggiore. Tutto
viene distrutto: case, ospedali, moschee, chiese, scuo-
le, università, asili…..
La spietatezza non ha confini: si ordina alla gente di
andare a Sud e la si mitraglia mentre va a Sud. Si spara
alla gente che corre verso i camion a ritirare pane o

farina. Si spara sui bambini che vanno a raccogliere
taniche di acqua. 2.300.000 persone rischiano concre-
tamente di morire sotto le bombe o di fame o sparati o
di malattie.
Appare evidente da tutto ciò che il vero obiettivo non
è la distruzione di Hamas e delle altre forze della resi-
stenza, distruzione peraltro ritenuta irrealizzabile dalla
gran parte degli analisti militari, ma l’espulsione dei
palestinesi sia da Gaza sia dalla Cisgiordania dove alla
violenza dell’esercito si aggiunge quella dei coloni.
In questo contesto l’Onu non è riuscita ad imporre non
dico il cessate il fuoco ma neppure un corridoio uma-
nitario. Ogniqualvolta si è riunito il Consiglio di sicu-
rezza gli USA hanno opposto il veto. In Assemblea
generale 120 Stati si sono espressi a favore del cessate
il fuoco contro 14 ma il voto non ha avuto alcuna con-
seguenza.

All’inizio ho citato anche i Tribunali internazionali e li
ho inseriti in questo quadro devastante. Ne spiego le
ragioni.
I Tribunali internazionali sono due: la Corte interna-
zionale di giustizia e la Corte penale internazionale,
entrambe con sede a l’Aia. La Corte di giustizia è
organo giurisdizionale dell’Onu e quindi sostanzial-
mente il più autorevole organo giudiziario al mondo.
Questa Corte giudica non le persone ma gli Stati ed
esprime anche pareri consultivi. La Corte penale giu-
dica invece le responsabilità individuali in tema di
genocidio, crimini di guerra, crimini contro l’umanità,
aggressione.
Israele e suoi esponenti sono sotto processo in entram-
be le Corti.

L’ordinanza della Corte internazionale di giustizia del
26 gennaio 2024 ha suscitato grandi entusiasmi. David
Hearst su Middle East Eye si è espresso in questi ter-
mini. “Ordinanza più potente di un bulldozer D9”,
“giudizio legale epocale”, “ristabilisce il ruolo del
diritto internazionale”. Altri invece sono stati critici
rispetto alla omissione di un esplicito ordine di cessate
il fuoco. 

A mio modesto avviso, l’ordinanza non sarà più
potente di un bulldozer. ma sicuramente è estrema-
mente positiva: è stata respinta la richiesta di archivia-
zione; la Corte ha ritenuto la propria giurisdizione;
sono state adottate misure provvisorie ed urgenti che
hanno chiesto di prevenire atti genocidiari, di punire i
responsabili, di smettere di uccidere e ferire, di miglio-
rare la situazione umanitaria, di conservare le prove
dei crimini. 
La Corte ha implicitamente ordinato ad Israele di ces-
sare il fuoco nel momento in cui ha ordinato lo stop
“killing members of the group; causing serious bodily
or mental harm to members of the group” (pag. 25
ordinanza). 
Alcuni, tra cui il finalmente dimissionario segretario
provinciale dell’ANPI di Milano Roberto Cenati,
hanno ritenuto inappropriato l’uso del termine genoci-
dio per l’eccidio in corso a Gaza sul presupposto che
la Corte ha parlato solo di “alta probabilità” che sia in
corso un genocidio. 
Appare evidente anche ai non giuristi che la Corte in
questa fase non poteva andare oltre dovendo ancora
avviare la fase istruttoria; le misure provvisorie ed
urgenti adottate sono, però, estremamente significative
di quello che è l’orientamento della Corte. 
È il caso di ricordare che la Convenzione contro il
genocidio del 1948 definisce come genocidiario l’atto
commesso con l’intenzione di distruggere, in tutto o in
parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso.
Le intenzioni di Israele sono state esplicitate da molti
responsabili nazionali politici e militari tanto da essere
le loro dichiarazioni utilizzate dagli avvocati del Suda-
frica. 
La realtà sul terreno parla chiaro: ad oggi oltre 35.000

uccisi, centinaia, forse migliaia, di
cadaveri sotto le macerie, l’80% degli
edifici distrutti.
Il 27 febbraio 2024 è scaduto il mese di
tempo concesso dalla Corte ad Israele
per riferire sulle misure adottate in
ottemperanza agli ordini; notizie di
stampa dicono che un documento è
stato depositato da Israele; non se ne
conosce il contenuto ma i fatti ci dico-
no che Israele non ha minimamente
modificato la propria condotta dopo
l’ordinanza. 
Anzi, con il sospetto che alcuni mem-
bri dell’UNRWA abbiano contribuito
all’attacco del 7 ottobre ha ottenuto
l’interruzione dei fondi a questa orga-
nizzazione che garantisce la sopravvi-
venza dei palestinesi a Gaza e nei
campi profughi.
È anche il caso di ricordare che recen-
temente alla stessa Corte è stato richie-
sto un parere consultivo sulla legittimi-
tà o meno della colonizzazione in
corso in Cisgiordania. Non vi è ancora
una decisione ma la Corte, in realtà, si
è già espressa sul tema nel 2004 quan-
do ha dichiarato l’illegalità del muro di

separazione. Come sappiamo, il suo parere è stato
ignorato e la costruzione del muro è proseguita senza
sosta.
Voglio segnalare il vergognoso e servile comporta-
mento dell’Italia anche in questa occasione: non solo
ha immediatamente interrotto il finanziamento
all’UNRWA sulla scia degli USA e di altri Paesi ma ha

segue a pag. 16
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Il  diritto ... da pag. 15
chiesto alla Corte di astenersi dal decidere sulla legit-
timità o meno della colonizzazione testualmente “per
non disturbare il negoziato”. Non è dato capire di
quale negoziato stia parlando.
L’altro giudizio, quello avanti la Corte penale interna-
zionale, ha un iter travagliato che qui posso solo rias-
sumere per sommi capi. Pende dal 2009, subito dopo
la strage di quell’anno denominata “Piombo fuso”.
Rimase a lungo fermo in attesa del riconoscimento
della statualità della Palestina e poi della sua adesione
al Trattato di Roma fondativo della Corte. 
Solo nel 2021 il procedimento ha avuto un forte
impulso grazie all’iniziativa di una PM, Fatou Ben-
souda. Scaduto il mandato di Bensouda è subentrato
un nuovo procuratore, Karim Khan, che non brilla per
attivismo. Alcuni giuristi hanno espressamente parlato
addirittura di faziosità più che di inerzia facendo rife-
rimento alla sua condotta al valico di Rafah quando ha
dedicato pochissimo tempo ad ascoltare le testimo-
nianze palestinesi e molto di più quelle israeliane sul 7
ottobre.
Vorrei accennare anche a un palese caso di “doppio
standard”: questa stessa Corte il 17 marzo 2023 ha
emanato un ordine di arresto contro Putin per il crimi-
ne di deportazione di persone, in particolare bambini.
Nessuna misura è stata adottata nei confronti di Neta-
nyahu, Gallant, Smotrich, Ben Gvir ed altri. 
Eppure, senza inoltrarsi nella questione del genocidio,
costoro appaiono sicuramente responsabili dello stes-
so crimine attribuito a Putin; mi riferisco alla deporta-
zione dei prigionieri palestinesi dal territorio occupato
a quello di Israele, Stato occupante. 
Le carceri, tutte tranne una, Ofer, sono in Israele. I pri-
gionieri palestinesi, tutti ma soprattutto
quelli in detenzione amministrativa,
possono legittimamente essere qualifi-
cati ostaggi al pari di quelli prelevati da
Hamas nel sud di Israele il 7 ottobre con
la differenza che non si parla di 200 per-
sone ma ad oggi quasi 10.000.
Oltre ai problemi già segnalati ve ne è
uno decisivo comune ad entrambe le
Corti: l’assenza di strumenti coercitivi
idonei a dare esecuzione alle decisioni
adottate. 
La parola o, meglio, l’azione torna alla
politica cioè al Consiglio di sicurezza
dell’Onu con i consueti problemi del-
l’esercizio del diritto di veto da parte
degli USA.
La politica torna a prevalere sul diritto e
ne vanifica la funzione.
Come se ciò non bastasse nei confronti
del diritto si sta manifestando ormai da
tempo una crescente insofferenza che
sfiora la palese ostilità. 
Il ministro degli esteri Cameron così si è
espresso: “l’iniziativa del Sudafrica
rischia di distrarre il mondo dagli sforzi
per una reale soluzione”. 
Ancora più drastico il nostro Fassino
che, nella sua veste di presidente della
Commissione esteri della Camera, il 6
luglio 2021, al termine di una audizione
di giuristi sulla questione palestinese ha
detto che il diritto internazionale deve
essere subalterno alla politica e che
eventuali processi o comunque inter-
venti/interferenze della magistratura

possono danneggiare la ricerca della pace.

Come spesso capita, avanguardia di questa tendenza
di attacco al ruolo del diritto è stato Israele. Nicola
Perugini e Neve Gordon nel loro libro “Il diritto
umano di dominare” spiegano il concetto di ”lawfa-
re” cioè “l’uso della legge come arma di guerra o, più
precisamente, l’abuso della legge e dei sistemi giuridi-
ci per fini strategici di natura politica o militare.”
(op.cit., Nottetempo,p.115). 
Nel loro libro i due autori riportano un passaggio di un
rapporto del 2010 in cui il ministro degli affari esteri
israeliano afferma: “Se il teorico militare Carl von
Clausewitz ha affermato che la guerra non è che la
continuazione della politica con altri mezzi bisogna
riconoscere che anche la guerra giuridica è la conti-
nuazione dell’attività terroristica con altri mezzi
(op.cit.p.102)”. 

Dal diritto alla guerra e al terrorismo! Non c’è da stu-
pirsi allora delle sanzioni imposte dagli Stati Uniti e da
Israele contro Fatou Bensouda e i giudici della Corte,
la persecuzione subita dal giudice Goldstone per il
proprio rapporto su “Piombo fuso”, il divieto di ingres-
so in Israele alla nostra Francesca Albanese e così via
di criminalizzazione in criminalizzazione passando
ovviamente attraverso l’abituale, stantia e patetica
accusa di antisemitismo.

*****

Mi rendo conto di avervi illustrato un quadro molto
sconfortante. Reputo peraltro disonesto o, nella
migliore delle ipotesi, ingenuo continuare a contrab-

bandare ancora il diritto internazionale come utile stru-
mento di pace. Ne prendeva atto sconfortato Benedet-
to Conforti nel passaggio che ho ricordato all’inizio.
Ne parlano da tempo anche altri autorevolissimi giuri-
sti che non hanno remore a sconfinare in valutazioni
politiche.

Danilo Zolo, sulla rivista Jura Gentium, nel 2011 ha
scritto un articolo intitolato “I diritti umani, la demo-
crazia e la pace nell’era della globalizzazione” con tre
significativi sottotitoli: “I diritti umani: una ideologia
occidentale in declino“, “una democrazia senza futu-
ro”, “un pacifismo al tramonto”. 
Vi si leggono passaggi di questo tipo: “vorrei richia-
mare l’attenzione su un fenomeno ancora più allar-
mante: la paralisi del diritto internazionale e delle isti-
tuzioni internazionali di front
e al problema della guerra nel mondo. Aggiungo che
a mio parere il diritto internazionale è sempre più con-
dizionato a livello globale dagli interessi politici ed
economico finanziari delle grandi potenze, a comin-
ciare dagli Stati Uniti d’America:” 
Ed ancora:”negli ultimi vent’anni le istituzioni interna-
zionali, anzitutto il Consiglio di sicurezza delle Nazio-
ni Unite e la Corte penale internazionale hanno asse-
condato senza scrupoli la politica bellica degli Stati
Uniti e dei loro alleati”. 
Ed infine:”in particolare le guerre condotte dalla
Nato prima contro la Repubblica federale jugoslava e
poi contro la Libia possono essere assunte come l’ar-
chetipo della guerra di aggressione terroristica, abil-
mente coperta sotto le vesti della guerra umanitaria.
Si è trattato in realtà di guerre di aggressione dirette a
realizzare un progetto neo imperialistico di egemonia

globale sul terreno politico, militare e
soprattutto economico”.
Già prima Luigi Ferrajoli nel suo
“Ragion pratica”, 1999, pp.117-128, si
era posto “il problema politico del futuro
del diritto internazionale, della pace e
degli stessi diritti umani ove al progetto
di convivenza disegnato dalla Carta
dell’Onu si sostituisca un nuovo ordi-
ne/disordine fondato su di un’alleanza
militare come la Nato e sulla guerra
come mezzo di soluzione delle contro-
versie internazionali”, con buona pace
dell’articolo 11 della nostra Costituzio-
ne.
Qualche illustre giurista, ad esempio
Papisca, auspica, da anni, una riforma
dell’Onu che transiti attraverso l’aboli-
zione del diritto di veto e un ampliamen-
to del Consiglio di sicurezza. Altri come
il già citato Ferrajoli coltivano una uto-
pia: una Costituzione della terra, cioè un
Patto universale di convivenza che con-
tenga la messa al bando di tutte le armi,
un demanio planetario a protezione dei
beni comuni, un fisco globale che finan-
zi il tutto e così via. 
Il Patto è stato rifondato il 21 febbraio
scorso, ma le macerie e gli sguardi persi
dei bambini di Gaza ci dicono che il
mondo sta andando in direzione oppo-
sta.

* da Contropiano. Intervento  del 25 febbraio
scorso su: “Il Medio Oriente nel mondo multi-
polare e il conflitto arabo israeliano”
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Il Manifesto 13 feb 2024

«Mai 
indifferenti»
appello di voci ebraiche 
per la pace

Siamo un gruppo di ebree ed ebrei
italiani che, dopo la ricorrenza del
Giorno della Memoria e nel vive-

re il tempo della guerra in Medio Orien-
te, si sono riuniti e hanno condiviso
diversi sentimenti: angoscia, disagio,
disperazione, senso d’isolamento. Il 7
ottobre, non solo gli israeliani ma anche
noi che viviamo qui siamo stati sciocca-
ti dall’attacco terroristico di Hamas e
abbiamo provato dolore, rabbia e scon-
certo.
E la risposta del governo israeliano#ci ha
sconvolti: Netanyahu, pur di restare al
potere, ha iniziato un’azione militare
che ha già ucciso oltre 28.000 palestine-
si e molti soldati israeliani, mentre a
tutt’oggi non ha un piano per uscire
dalla guerra e la sorte della maggior

parte degli ostaggi è ancora incerta. Pur-
troppo sembra che una parte della popo-
lazione israeliana e molti ebrei della dia-
spora non riescano a cogliere la dram-
maticità del presente e le sue conse-
guenze per il futuro.
I massacri di civili perpetrati a Gaza dal-
l’esercito israeliano sono sicuramente
crimini di guerra: sono inaccettabili e ci
fanno inorridire. Si può ragionare per
ore sul significato della parola «genoci-
dio», ma non sembra che questo dibat-
tito serva a interrompere il massacro in
corso e la sofferenza di tutte le vittime,
compresi gli ostaggi e le loro famiglie.
Molti di noi hanno avuto modo#di ascol-
tare voci critiche e allarmate provenienti
da Israele: ci dicono che il paese è attra-
versato da una sorta di guerra tra tribù –
ebrei ultraortodossi, laici, coloni – in cui
ognuno tira l’acqua al proprio mulino
senza nessuna idea di progetto condivi-
so. Quello che succede in Israele ci
riguarda personalmente: per la presenza
di parenti o amici, per il significato sto-
rico dello Stato di Israele nato dopo la
Shoah, per tante altre ragioni. Per que-
sto non vogliamo restare in silenzio.

Abbiamo provato forte difficoltà di
fronte all’appena trascorso Giorno della
Memoria: non possiamo condividere la
modalità con cui lo si vive se lo si riduce
a una celebrazione rituale e vuota. Rico-
noscendo l’unicità della Shoah, consi-
deriamo importante restituire al 27 gen-
naio il senso e il significato con cui era
stato istituito nel 2000, vale a dire un
giorno dedicato all’opportunità e all’im-
portanza di riflettere su ciò che è stato e
che quindi non dovrebbe più ripetersi,
non solo nei confronti del popolo ebrai-
co.
Il 27 gennaio 2024 è stato una scadenza
particolarmente difficile e dolorosa da
affrontare: a cosa serve oggi la memoria
se non aiuta a fermare la produzione di
morte a Gaza e in Cisgiordania? Se e
quando alimenta una narrazione vitti-
mistica che serve a legittimare e norma-
lizzare crimini?
Siamo ben consapevoli# che esiste un
antisemitismo non elaborato nel nostro
paese e nel mondo, ne sentiamo l’atmo-
sfera e l’odore in questi mesi soprattutto
dal 7 ottobre, quando abbiamo visto
incrinarsi i rapporti, anche personali,

con parte della sinistra. Ma ci sembra
urgente spezzare un circolo vizioso:
aver subito un genocidio non fornisce
nessun vaccino capace di renderci esen-
ti da sentimenti d’indifferenza verso il
dolore degli altri, di disumanizzazione e
violenza sui più deboli.
Per combattere l’odio antiebraico cre-
scente in questo preciso momento, pen-
siamo che l’unica possibilità sia provare
a interrogarci nel profondo per aprire un
dialogo di pace costruendo ponti anche
tra posizioni che sembrano distanti.
Non siamo d’accordo#con le indicazioni
che l’Unione delle Comunità ebraiche
italiane ha diffuso per la giornata del 27
gennaio, in cui viene sottolineato come
ogni critica alle politiche di Israele rica-
da sotto la definizione di antisemitismo.
Sappiamo bene che cosa sia l’antisemi-
tismo e non ne tolleriamo l’uso stru-
mentale. Vogliamo preservare il nostro
essere umani e l’universalismo che con-
vive con il nostro essere ebree ed ebrei.
In questo momento, quando tutto è dif-
ficile, stiamo vicino a chi soffre provan-
do a pensare e sentire insieme.
Seguono firme e adesioni

Carrara

Poveri, incenso 
e militari
Nando Perugi

"l poveri non vi faranno dormire"
(Alex Zanotelli)

Già alla fine degli anni '80 fui testimone di un
episodio inconcepibile; penso fosse il 4
Novembre, anniversario del primo genocidio

mondiale del secolo scorso.
Ero in Piazza Duomo, vicino a una bancarella, quando
da Via S. Maria mi passo vicino un plotone di
paracadutisti di Pisa col mitra al braccio, in posi-
zione di riposo, che si stava dirigendo verso la
chiesa. Rimasi stupefatto. Dovetti darmi un pizzi-
cotto per sentire se esistevo. Entrai anch'io in chie-
sa per vedere cosa stesse succedendo: di fianco
all'altare i parà erano schierati come tanti bianchi
chierichetti. come compagnia alla Messa, che il
prete officiava davanti ai fedeli.Non me la potevo
bere, doveva essere ingoiato il rospo, non vi era
niente da fare.Due giorni dopo ne parlai, durante
una cena a casa di amici. Mi convinsero a telefo-
nare al parroco per esprimere il mio disagio, su ciò
che era accaduto. 
Il sacerdote, che tra le altre cose conoscevo molto
bene, poiché negli anni '70 era stato il mio inse-
gnante di italiano alla scuola superiore, era piu
mortificato di me.
Mi disse che avevo ragione da vendere, e mi
pregò di frequentare di più la chiesa, perché di
persone come me la Parrocchia aveva bisogno.
La telefonata mi consolo. 

Molti anni dopo ... 
Il 1 di Ottobre di un pomeriggio ancora estivo, la chie-
sa è gremita di gente fino all'inverosimile. 
Sono presente alla cerimonia di investitura del nuovo
sacerdote. Ci sono proprio tutti: il Vescovo, i quattro
sacerdoti delle chiese della città, il Sindaco ed alcuni
consiglieri, i boy scout e le nostre forze dell'ordine in
divisa con le pistole di ordinanza.
Ancora incenso e pistole davanti al Crocifisso, come
molti anni prima. Quando io vedo un’arma mi viene
in mente il diavolo, e quando vedo un povero penso a
Gesù. lnvito tutti alla preghiera e mi inchino alla gene-
rosità di Dio, che protegga e guidi il cammino pasto-
rale del nuovo parroco,  e stipuli un'alleanza con tutti i
parrocchiani e i poveri, che nella città sono sparsi
ovunque. Basta andare una qualunque mattina in Via

Apuana: si trovano lungo il marciapiede, che aspetta-
no per ritirare i miseri pacchi di alimenti.
Basta fare il giro di Piazza d'Arme e si incontrano
extracomunitari che, guardandoti negli occhi,  ti sup-
plicano una monetina, perché hanno fame. 
Se ne trovano anche lungo la Via Roma, dove spesso
siedono sui marciapiedi.
Alcuni hanno con sé un cane, unico compagno fidato
in questo mondo.Altri si trovano in Piazza Matteotti,
seduti sulle panchine, proprio davanti all' Esselunga. Si
trova di tutto, basta avere la pazienza di aspettare.
Proprio qualche giorno fa, un uno che conosco di vista,
mi è venuto incontro con le lacrime agli occhi, dicen-
domi che aveva grosse difficoltà a camminare. Si è
arrotolato i pantaloni al ginocchio e mi ha mostrato le
condizioni indescrivibili della sua gamba, dicendomi:
" Sono quattro anni che è così, ma non ho i soldi per

curarmi." Mi sono spaventato di fronte a quella
vista. 
L'elenco potrebbe continuare ancora. Questi sono
solo piccoli esempi della disperazione che abita la
nostra città.
Intanto in chiesa il nuovo parroco sale sul pulpito
e legge il Vangelo di Matteo. "I pubblicani e le
prostitute vi passano davanti nel Regno di Dio, e
voi al contrario, pur avendo visto queste cose, non
vi siete nemmeno pentiti per credergli". 
Quando esco, finita la funzione, all'ingresso prin-
cipale del Duomo, proprio davanti alla vecchia
cantina di Pedroni, seduta fuori dal locale, vi è una
ciurma di avventori, un'umanità  non considerata,
ai margine del trambusto della società, un ango-
scia persistente di soggetti senza futuro. 
Mi guardano, con un sorriso divertito sulle labbra,
mentre all'interno della chiesa, ancora risuona la
voce del vescovo" che ha celebrato da poco il
dono dell'Eucarestia.

Sorgnano Ottobre 2023
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Il falso ideologico 
delle cave apuane
come fattore di «miglioramento delle condizioni di vita
delle comunità locali» e dello sviluppo sostenibile
Alberto Grossi - referente apuano GrIG

Le finalità del Parco regionale delle Alpi Apuane sono riportate nell’articolo
3 dello statuto dello Statuto dell’Ente che recita:

«1. L’Ente persegue il miglioramento delle condizioni di vita delle comu-
nità locali; la tutela dei valori naturalistici, paesaggistici ed ambientali; il restauro
dell’ambiente naturale e storico; il recupero degli assetti alterati in funzione del
loro uso sociale; la realizzazione di un equilibrato rapporto tra attività economiche
ed ecosistemi. 
2. Tali finalità sono perseguite attraverso una gestione unitaria, particolare e con-
tinua per garantire la conservazione, la valorizzazione e lo sviluppo dei beni pro-
tetti.»

Salvo rare eccezioni, tutti i Comuni montani italiani soffrono di spopolamento,
un’emorragia lenta ed inarrestabile che non esclude da questa dinamica il territo-
rio apuano. 
Secondo l’ISTAT (vedi https://www.tuttitalia.it/toscana/provincia-di-lucca/ e
https://www.tuttitalia.it/toscana/provincia-di-massa-carrara/) l’evoluzione della
popolazione nella Comunità del Parco delle Apuane ha subito una diminuzione di
popolazione di 6.241 soggetti pari a una variazione percentuale del -2,93%. negli
ultimi venti anni, con cali impressionanti nelle zone propriamente montane, in
modo particolare nei comuni di Minucciano e di Vagli di Sotto.

Andamento demografico della popolazione residente nei comuni del Parco
Naturale Regionale delle Alpi Apuane 

dati ISTAT 2001-2020 al 31 dicembre di ogni anno. - (fonte www.tuttitalia.it/toscana/)

Il comune minuccianese ha perso più di un quarto della popolazione, dato rimar-
chevole, che supera di oltre venti punti la media della comunità e di sei punti gli
adiacenti comuni di Fivizzano e di Casola in Lunigiana. 
La curva demografica negativa è un male cronico che colpisce in modo particolare
tutte le zone montane, ma un calo tanto marcato è preoccupante. Verrebbe da pen-
sare che Minucciano è un paese sfortunato, dimenticato da tutti, che nemmeno l’av-
vento del Parco naturale regionale delle Alpi Apuane è riuscito a risollevarne le
sorti sebbene la missione dell’Ente prevedesse, come fine primario, l’auspicato
“miglioramento delle condizioni di vita delle popolazioni residenti”. 
Pensare che Minucciano sia un Comune dimenticato o sfortunato è sbagliato se è
vero che risulta, con il paese di Levigliani nel comune di Stazzema, tra i maggiori
beneficiari di investimenti da parte del Parco delle Apuane. È quanto affermò Giu-

seppe Nardini, presidente pro-tempore dell’Ente. Decisamente più aggiornato e
attendibile l’ex sindaco Davini che ricordò, al tempo in cui veniva discussa l’ado-
zione del PIT, gli ingenti finanziamenti in milioni di euro piovuti su Minucciano per
costruire il frantoio della Mi.Gra. srl (società compartecipata con quote pubbliche
diventate oggi minoritarie), per il potenziamento della ferrovia Pieve San Lorenzo-
Sassuolo e per il Polo Tecnologico Lapideo. 
Gli aiuti al Comune non si erano esauriti con le provvidenze economiche poiché
ottenne sanatorie per le attività estrattive; ancora una volta si favoriva il settore
lapideo che il governo regionale e le amministrazioni locali che via via hanno retto
il comune hanno considerato l’unico veicolo di benessere sociale e in grado di fre-
nare lo spopolamento del territorio. Tale visione veniva ben evidenziata nel giudizio
del TAR della Toscana nella sentenza 944/2017 in cui si legge - «(…) il PIT giu-
stifica la deroga anche e soprattutto in considerazione del contributo offerto dalla
comunità di Minucciano alla protezione del territorio di riferimento dai rischi
ambientali che ad esso deriverebbero dal possibile abbandono da parte di una
popolazione già di per sé esigua, e per la quale l’unico significativo settore occu-
pazionale è quello dell’attività estrattiva».
Nonostante le provvidenze e le deroghe il calo della popolazione nel Comune di
Minucciano non è stato arrestato. Può darsi che i pubblici amministratori siano
rimasti abbagliati dal dato storico dell’andamento della popolazione mostrato nel
grafico dei censimenti dal 1861 al 2011, laddove manifesta una campana che segna
una crescita demografica dal 1901 al 1936 e una flessione continua dal secondo
dopoguerra in poi. Cosa era successo in quel periodo può aiutarci a capirlo lo stu-
dio di Ciuffetti e Piñeiro “Tra rinnovamento e arretratezza: economie e demografia
della dorsale appenninica centrale”. 
Gli studiosi hanno considerato il periodo 1861-1901 «come l’esito finale di pro-
cessi dal carattere plurisecolare, che affondano le loro radici nel basso medioe-
vo» specificando che «il persistere di varie forme di pluriattività rurali permettono
alla dorsale appenninica di conoscere un sostanziale equilibrio demografico
almeno fino all’inizio del Novecento, registrando, in alcune fasi storiche, anche
dei tassi di crescita della sua popolazione più intensi ed elevati di quelli delle vici-
ne zone collinari o di pianura (Ciuffetti 2004). La popolazione cresce nell’Appen-
nino dell’Italia centrale tra il XVIII e il XIX secolo e continua lungo tale percorso
anche tra il 1861 e il 1951, fatta eccezione per l’intervallo 1921-1931.» Evidente-
mente Minucciano è riuscito a superare senza problemi anche il periodo 1921-
1931, contrariamente al limitrofo comune di Fivizzano che è in linea con quanto
enunciato da Ciuffetti e Piñeiro

ANDAMENTO DEMOGRAFICO 1861-2011 COMUNE DI MINUCCIANO

ANDAMENTO DEMOGRAFICO 1861-2011 COMUNE DI FIVIZZANO

Rispetto alla Garfagnana il dato di periodo risulta dissonante e, comunque, viene
così spiegato: «La caduta della popolazione negli anni Venti si deve a due fattori.
Il primo ha un carattere concreto, vale a dire gli sconvolgimenti economici e
sociali legati alla Prima guerra mondiale e alla situazione dell’immediato dopo-
guerra; il secondo, invece, è semplicemente ‘virtuale’, in quanto conseguenza di
un processo di «regolarizzazione anagrafica e censuaria di atti di espatrio e di
situazioni di permanenza all’estero verificatesi nel periodo prebellico e rimaste di
incerta definizione fino agli anni Venti» (Sori 2004, 31).» 
Senza pretesa di scalfire le teorie degli scienziati, la controtendenza verificatasi in



19ecoapuano marzo 2024

Garfagnana può riferirsi a quel sistema economico e sociale arcaico talmente inte-
gro da riuscire a superare le grandi crisi della Prima Guerra Mondiale e quella
economica del ’29 e, fatto addirittura clamoroso, riuscire a incrementare la popo-
lazione. Indubbiamente le conquiste della prima rivoluzione industriale e la costru-
zione di nuove strade favorirono l’affermazione delle attività di escavazione sicché
sulle Apuane si aprono cave dappertutto, compresa la Garfagnana. Nel 1926 si
contano ben 14.181 cavatori in tutto l’arco apuo-versiliese, il massimo storico nella
vita bimillenaria delle cave di marmo. 
L’asimmetria appena ricordata si riallineerà dopo la Seconda Guerra Mondiale.
Secondo Ciuffetti e Piñeiro «La ‘caduta libera’ della popolazione della montagna
appenninica inizia nel 1951 per proseguire fino al 1971. In questo intervallo di
tempo, per la prima volta, anche nella vasta zona collinare interna dell’Italia cen-
trale, il numero dei comuni in decremento supera quello dei comuni in incre-
mento (Sonnino, Birindelli, Ascolani 1990, 696). È in questo modo che si amplia-
no sempre di più i confini dell’abbandono rurale (Vecchio 1989).» Per il nostro
caso lo spopolamento montano deriva oltre che dall’emigrazione interna, connessa
alla ricostruzione post-bellica che assorbe molta manodopera, dalla nuova rivolu-
zione industriale favorita dai camion che la portano nei piazzali aprendo la porta
a una meccanizzazione sempre più spinta. 

Ma torniamo al caso Minucciano. 
Negli ultimi venti anni, caso non dissimile negli altri paesi del marmo, la popola-
zione del comune è scesa da 2520 a 1853 persone, con una perdita di 667 abitanti
(meno 26,47%): questa è la più limpida dimostrazione che le attuali attività estrat-
tive - contrariamente a quanto si insiste nel far credere - non sono in grado di risol-
vere i problemi dell’occupazione né possono invertire o ridurre lo spopolamento
della montagna sicché l’enorme sacrificio del territorio risulta ingiustificato e inu-
tile. 
Anche per questi motivi viene naturale impuntarsi nel pretendere di investire nella
vera ricchezza del territorio (paesaggio, cultura, clima, biodiversità, cibo, qualità
della vita, qualità dell’aria, sorgenti e altro) e non nell’attività estrattiva sempre più
chiusa in se stessa, sempre più esigente, sempre più pericolosa per il devastante
impatto ambientale che provoca. Cosa avrebbe potuto realizzare Minucciano con
i tredici e più milioni di finanziamento che ha dilapidato negli investimenti gettati
esclusivamente nel settore lapideo? 
Il dato dell’andamento demografico è la fotografia più spietata degli errori più che
decennali della politica regionale. 

Andamento popolazione residente nel Comune di Minucciano dal 2001 al 2020

COMUNE DI MINUCCIANO (LU) - dati ISTAT al 31 dicembre di ogni anno
- Elaborazione TUTTITALIA.IT

Questa analisi accenderà le solite critiche e il rituale repertorio dei richiami al
pane, alla storia, alla tradizione, alla mancanza di alternative alle cave, a numeri
improbabili. Ma non sarebbe affatto una novità  perché successe anche ai tempi
dell’adozione del PIT e la replica di Anna Marson fu lapidaria: «Si è parlato di
1.500 o addirittura 5.000 addetti. Questi dati non trovano riscontro, ce ne risultano
a fatica 100. L’unico dato di fatto è che il Parco e chi lo gestisce non ha saputo fare
il suo lavoro.» (vedi https://ifg.uniurb.it/static/sito-2015/static/lavori-fine-corso-
2014/strambi/2014/04/09/il-piano-paesaggistico-della-regione-
toscana/index.html). 
Lo stesso commento vale per la disinvoltura con cui l’ex sindaco Davini riferì dati
non veri sulla popolazione, dati  che smentiscono il suo computo di 3.500 abitanti
a Minucciano e Vagli invece di 3.139 (errore di 361 unità pari al -10,314%, tutt’al-
tro che sterile esercizio aritmetico di fronte ad un laureato in ingegneria). La realtà
dimostra impietosamente il fallimento di scelte strategiche che hanno portato alla
comunità più danni che benefici. 
Anche il Parco ha le sue responsabilità, ancora più gravi, perché non svolge
un’azione coerente al suo mandato. A cosa è servito sparare numeri a caso sull’oc-
cupazione se non a svelare la mentalità fraudolenta di chi li ha espressi? A cosa è
servito minimizzare l’impatto delle cave che, secondo il Presidente pro-tempore,

occuperebbero una piccolissima parte del territorio, quando i fatti mostrano cru-
damente i danni irreparabili, non quantificabili ed evidenti nel reticolo idrico
infranto, nelle cavità carsiche occluse, nell’aria satura di polveri, nel traffico assor-
dante e ingombrante dei camion, nei fanghi di cava sparsi ovunque fino a trovarli
nelle sorgenti distanti chilometri, nella di marmettola che va dal monte alle spiagge
uccidendo gli ecosistemi, nel sovralluvionamento da detriti di cava che hanno
impegnato le amministrazioni (altro denaro pubblico consumato ad usum predae)
a sopraelevare argini e ponti per evitare esondazioni in prossimità delle foci? 

Chi calcola i costi di questo sfacelo? E quanto valgono le Alpi Apuane? 
Non è una domanda oziosa. A Carrara passano alle pese cinque milioni di tonnel-
late di montagna e il Comune incassa 25 milioni di euro. Il conto è presto fatto: la
montagna ha un ticket di cinque euro la tonnellata, 25 centesimi in più della tassa-
zione degli inerti (massimo 4,75 euro secondo il PRC). Ci si può fare un pensiero
sopra? 
Facile immaginare che lo scettico veda come eccezione il caso di Minucciano. 

Allora ci spostiamo nel comune di Vagli di Sotto, vicino nella graduatoria, di zona
e di pensiero. 
L’andamento demografico ultrasecolare è simile a quello di Minucciano. 

ANDAMENTO DEMOGRAFICO 1861-2011 COMUNE DI VAGLI DI SOTTO

Negli ultimi venti anni (2001-2020) Vagli di Sotto è sceso da 1.120 a 865 abitanti,
con un calo di 255 unità (meno 22,77%). 

ANDAMENTO DEMOGRAFICO  COMUNE DI VAGLI DI SOTTO 2000-2020

COMUNE DI VAGLI DI SOTTO (LU) - dati ISTAT 
al 31 dicembre di ogni anno - Elaborazione TUTTITALIA.IT
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Di fronte alla Comunità di Parco, ai massimi quadri dell’Ente e al pubblico che
assisteva alle votazioni del Presidente del Parco, il Sindaco pro-tempore annunciò
di ambire a diventare il terzo polo lapideo dopo Carrara e Massa. E ce l’ha messa
tutta per realizzare la sua ambizione, un sogno così potente e irrinunciabile al punto
di rischiare la galera pur di avverarlo.
Al momento è difficile stabilire quante cave siano attive a Vagli di Sotto. Anche in
questo caso si naviga nelle nebbie ed è necessario aprire una breve digressione. I
nostri numeri non sono mai stati allineati con quelli del Parco. Quando si faceva
presente che nel Parco erano attive 70 cave il presidente Putamorsi chiarì, in sedu-
ta pubblica (convegno nazionale TAM - Marina di Massa, 3-4 ottobre 2015) che
nel Parco erano attive 48 cave di marmo. Tra queste figuravano anche le cave Col
Pelato - Poggio di Sante, due delle otto cave nell’elenco delle attività in chiusura
per decisione dell’Ente Parco. Come mai fino ad ora Col Pelato e Poggio di Sante
è stata considerata una cava sola? Un po’ come nel gioco delle tre carte gli ammi-
nistratori giocano sull’equivoco. Anche per questo motivo è difficile andare d’ac-
cordo sui numeri. Precisato questo aspetto torniamo al caso Vagli.

Secondo i dati del Parco le cave sarebbero 10,5 (una contermine con il comune di
Stazzema) per una media di un’attività di scavo ogni 82 abitanti (122%). Nel comu-
ne di Vagli opera la Cooperativa Apuana la quale opera su sei cave anziché una,
come afferma il Parco (Piastra Bagnata, Coop. Apuana, III SAM, IV SAM, V SAM,
VI SAM). quindi il calcolo si può fare su 15,5 cave per una media di una cava ogni
56 residenti (179%).
Con simili rapporti cava per abitante, Carrara, che ha 65.000 abitanti, dovrebbe
avere 793 cave invece delle attuali 70, ma se il rapporto fosse del 179% (conside-
rando 15,5 cave) ne dovrebbe avere 1.163. 
È esattamente quanto prevede il PIT? È coerente con lo statuto dell’Ente che ha

come scopo la tutela dei valori naturalistici, paesaggistici, ambientali, il restauro
dell’ambiente naturale e storico, il recupero degli assetti alterati? Ancor più: è con-
forme alla realizzazione di un rapporto equilibrato tra attività economiche ed eco-
sistemi il continuo aumento delle attività estrattive nel Parco entro il quale se ne
contano oggi più di quante ve ne siano nel distratto minerario di Carrara?

Non sarà meglio che il Parco volti pagina e che cominci a rispettare il mandato che
gli è stato affidato? 
In fondo gli si chiede di compiere gli unici passi necessari per salvare sé stesso e le
sue comunità.

Se poi volesse alzare lo sguardo e imparare da altri non sarebbe male. Una solu-
zione, per esempio, è quella indicata da Alessandro Carini (Giornale di Brescia
dell’11 marzo 2022): Le «terre alte» come luogo in cui vivere e lavorare grazie
alla possibilità di godere dei servizi essenziali e delle infrastrutture digitali, bloc-
cando così lo spopolamento in atto da anni. Questa la logica che, elaborata in un
lungo lavoro preparatorio, ha ispirato il disegno di legge approvato il 10 marzo
2022 dal Consiglio dei Ministri, su proposta del presidente Mario Draghi e del
ministro per gli Affari regionali, Mariastella Gelmini, contenente «Disposizioni
per lo sviluppo e la valorizzazione delle zone montane».

Ma il Parco regionale delle Alpi Apuane avrà voglia di copiare o preferirà dare
soddisfazione a coloro che amano lavorare nelle gallerie? Anche su questo siamo
d’accordo: se ne aprano a volontà, purché siano gallerie d’arte1 e non cave in gal-
leria.  

1  L’idea di ricavare gallerie di scultura all’interno delle gallerie di cava è mia ed è coperta dai diritti
di proprietà intellettuale ma sono pronta a cederla al Parco a condizione di cavare le cave.

Antifascismo ... da pag. 1
benemeriti, naturalmente conservatori, con la
resurrezione dei quali la resistenza si ridusse ad
una restaurazione paternalistica, governata
dagli antenati.” (Dal Discorso di Piero Calaman-
drei al Teatro Lirico di Milano, 28 febbraio 1954,
alla presenza di Ferruccio Parri. Riprodotto con
il titolo Passato e avvenire della Resistenza, pub-
blicato nel volume  di saggi di P. Calamandrei,
Uomini e città della Resistenza, Laterza, Tempi
Nuovi, Bari, 1977, pp. 1-34 (citaz a p. 259)
Poche pagine prima aveva parlato di “disfattismo
costituzionale”, della “mancata epurazione”, dei
“mali dell’amnistia”, e scritto: “La Resistenza,
rinnegata prima nei suoi valori morali e politici,

fu rinnegata poi nei
suoi valori giuridici,
consacrati nella Costi-
tuzione. 
E i fascisti tornarono
non solo in circolazio-
ne, ma in onore: non in
un clima di pacificazio-
ne, in cui essi ricono-
scessero i loro errori e
si presentassero pentiti
a chiedere dimentican-
za e indulgenza, ma
con l’antica tracotanza
bestiale, fatta di calun-

nie, di mistificazioni e
di violenze verbali. 
E a poco a poco essere
stati gerarchi fascisti
tornò ad essere un
vanto nella buona
società, e una racco-
mandazione per avere
posti di primo piano
nelle grandi aziende e
nei pubblici uffici”. (pp.
22-23)
Mi sembra di ricordare
che nel Sessantotto nei
cortei si gridasse “Resi-
stenza tradita”, che era
un po’ la stessa cosa. 
Se avessimo letto a
quel tempo Calaman-
drei forse il nostro
grido avrebbe avuto di
sicuro una convinzio-

ne, una forza e quindi un successo  maggiori.
Invece fu trattato come un retorico slogan dei
giovani extraparlamentari, che volevano e cerca-
vano solo di contestare e fare casino. 
E pensare che i maestri nostri erano a portata di
mano, Calamandrei fu molto legato alla zona
apuana, e  fu tra coloro che  scrissero la Costitu-
zione, uno dei “Costituenti”, che ancora oggi
rappresentano la miglior classe politica che il
paese abbia avuto, nella stragrande maggioranza,
svolto il loro ruolo, se ne tornarono a casa. 
Un grande lezione anch’essa..
Io penso che il pensiero di Calamandrei siamo
sempre in tempo ad usarlo, anche per l’oggi. 
E vien quasi da ridere per l’ovvietà di questa
affermazione perché in fondo quel pensiero è la
Costituzione. 

La memoria non va persa perché “distingue
ancora”, e saper distinguere serve molto a sce-
gliere, e il poter scegliere rimane pur sempre uno
dei fondamenti della democrazia vera.
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Desertificazione 
di Carrara, 
ma quale?
Pietro Di Pierro.

A) L’equivoco statistico
Quando si studia un fenomeno sociologico, bisogna
innanzi tutto verificare i dati.  Nel comune di Carrara
è successo che nel 1981, sono state cambiate le unità
statistiche per dar vita alle “Circoscrizioni” di decen-
tramento amministrativo, con confinazioni diverse da
quelle stabilite nell’ottocento unitario. Analizzando le
maggiori unità statistiche, prima l’unità “Carrara”
comprendeva oltre il centro urbano (la “cinta dazia-
ria”) anche le cosiddette “adiacenze”, cioè la vasta
campagna a sud di San Ceccardo e Ficola, vale a dire:
Ortomurano, Pontecimato, Melara, San Luca e Bona-
scola.  L’unità “Avenza” Comprendeva, ad est del Car-
rione, tutta la campagna tra il Monticello (compreso) e
il mare (tra Carrione e Lavello); ad ovest
del Carrione la campagna tra Monteverde
(escluso) e la Covetta. Naturalmente tutto
compreso tra Lavello e Parmignola.
Marina rimaneva ritagliata tra Covetta ,
Carrione, Parmignola e Mare.  Fossola,
erede di Moneta, si incuneava tra Carrara
e Avenza raggiungendo il Carrione tra il
corso del Valenza e il “vignaletto” (l’at-
tuale via Carducci), salendo su Montever-
de escluso quanto di competenza di Fon-
tia.   
Dal censimento 1981, per Carrara si
intende solo il centro più la Foce, mentre
per “Adiacenze” si intende l’unione di
Fossola-Fontia, più Ortomurano, Ponte-
cimato, Melara, Bonascola oltre alcuni
quartieri scorporati da Avenza, cioè Fos-
sone, Turigliano, Sant’Antonio, Nazzano
e Frassina.  Marina acquisiva da Avenza
la zona tra Carrione e Lavello fino all’au-
tostrada, cedendo alla stessa il lato mare
di via Covetta e la campagna fino a via
Battilana.                                                                                                                                       
Ciò premesso pare che nessuno si sia accorto del cam-
biamento perché in certi ambienti si lamenta che il
centro di Carrara abbia perso diecimila abitanti dagli
anni cinquanta a favore delle aree di edilizia popolare
di Avenza e Bonascola.   Non è vero, perché, come si
vede dalle tabelle di censimento, il quartiere “Adiacen-
ze” è l’effetto dello scorporo delle adiacenze di Carrara
passata nella nuova unità comprendente Fossola e
mezza Avenza.  O, quanto meno, il fenomeno, comu-
ne a tutti i centri storici, ha radici storiche ed è comin-
ciato molto tempo fa.                                                                                                                                                                               
Un’ultima osservazione è che fino al censimento 1981
la popolazione del comune era in crescita, dopo quella
data fino ad oggi è in calo costante,  ma in tutto il
comune: c’è lo stillicidio dei paesi a monte, il calo del
centro (tremila abitanti), però c’è anche quello di Mari-
na (quasi quattromila in meno, fenomeno che ha biso-
gno di una spiegazione a parte).

B) Una Città policentrica 
con una storia negata.                                                                                             
Solo un accenno,  ma occorre partire dalle migliorate

condizioni ambientali che, a fine settecento portarono
la vicinanza di Avenza a superare i mille abitanti ed i
3500 (compresa Marina) all’unità d’Italia, mentre a
Massa dalla città al mare c’erano campagne quasi
disabitate. Infatti è nella struttura economica di Carrara
che il marmo viaggi per mare ed Avenza (e poi Mari-
na) erano il naturale terminale. Riassumendo in breve
molti anni di storia, osserviamo che ci fu la costruzione
del porto e della zona industriale che portarono inevi-
tabilmente un incremento di popolazione verso il
mare. Avvenne così anche altrove ma, da noi, c’era un
centro preesistente che era Avenza  e poi due con la
nascita di Marina; per contro il centro di Carrara è per
sua natura chiuso dalle colline per cui gli spazi per
l’edilizia si esaurirono presto. 

C) I quartieri popolari e la cementificazione
durante il boom italiano.                                                     
Negli anni del boom infatti assistiamo alla saturazione
del centro, con palazzine al posto dei  laboratori
dismessi ma anche con nuovi quartieri importanti
come San Francesco, Via Don Minzoni, Potrignano ,
Montia. Al piano già negli anni cinquanta Avenza e
Marina vedevano sorgere i nuovi condomini in

cemento armato come funghi, negli anni sessanta e
specialmente negli anni settanta il fenomeno è letteral-
mente esploso per una serie di cause concomitanti. Il
desiderio delle famiglie di avere abitazioni più como-
de, la possibilità di accedere al “credito cartolare” con
tassi convenienti, la possibilità di pagare i ratei con i
proventi degli affitti, il mercato delle seconde case in
zona balneare (ma, in sottordine, anche ad Avenza).
C’è stato anche un fenomeno  concomitante della pic-
cola proprietà di appezzamenti che favorì la costruzio-
ne di villini dove possibile (Avenza via Prov.Sarzana e
Marina Nord).  Non dimentichiamo che per i comuni
l’edilizia era un vero volano dell’economia, non solo
per i lavoratori e per l’indotto ma per i proventi dovuti
agli enti locali per la cosiddetta Legge Bucalossi
(Oneri di urbanizzazione e costo di costruzione) per
cui i comuni incassavano parecchio, quindi la cemen-
tificazione era di fatto favorita. A Carrara c’è stato un
altro fatto curioso: intorno al 1970 tra ”l’approvazio-
ne” del piano Piccinato (che prevedeva aree agricole -
verdi tra i centri maggiori) e la sua “adozione” , passa-
rono alcuni anni. Per questo motivo si potevano appli-

care sia il nuovo piano sia quello precedente, con l’ef-
fetto di annullarne la strategia. Osserviamo così che
accanto alle lottizzazioni del nuovo piano,  se ne
affiancarono  altre del vecchio in brevissimo tempo.
Quindi come si vede il fenomeno della cementifica-
zione al piano prescinde dai Peep (acronimo  di Piano
per l’Edilizia Economica e Popolare) strumento previ-
sto dal piano Piccinato, per dare una dignitosa abita-
zione ai carraresi meno fortunati.   Fino ad allora l’ur-
genza della guerra finita da poco e l’aumento della
popolazione avevano portato alla costruzione di quar-
tieri popolari anonimi e senza servizi: a parte gli inter-
venti in centro città gli altri erano simili a ghetti: Pon-
tecimato, Melara, Perticata, Doganella ecc. I nuovi
quartieri del piano Piccinato invece comprendevano
standard di verde ottimali, viabilità comoda e raziona-
le, parcheggi e servizi come: scuole di ogni ordine e
grado, impianti sportivi, banche, luoghi di culto, nego-
zi e supermercati.  Pertanto, a parte alcune “brutture”,
hanno un indice inferiore di affollamento che non i
quartieri di edilizia privata, che è stata molto intensiva,
sia ad Avenza che a Marina. Inoltre la metà degli inse-
diamenti in aree P.e.e.p. era costituita da case in coo-
perativa o di edilizia convenzionata, quindi persone di

estrazione diversa  agevolando l’integra-
zione.  Nel 1973 iniziarono i primi inter-
venti ad Avenza che durarono circa un
decennio.  A Marina il comparto Peep, fu
realizzato solo in parte a fregio di via Ber-
toloni (praticamente completando la vec-
chia Doganella unendola al centro di
Marina).  A Bonascola, accanto  ai pree-
sistenti “trenino di San Luca” e villaggio
Casalina nati negli anni sessanta, si assi-
stette alla sua esplosione negli anni ottanta
e novanta secondo le norme del piano.  A
questo proposito c’è un luogo comune
che attribuisce lo svuotamento del centro
storico ai Peep, in realtà è vero solo in
parte. Le assegnazioni di case popolari
erano circa di 60 appartamenti ogni due
anni, ammettiamo pure che la metà fosse-
ro famiglie del centro storico, sarebbero
150 in dieci anni; senza contare che le
cooperative e l’edilizia convenzionata,
cioè la metà della cubatura, prendevano
gente da tutto il territorio (la cooperporto
era composta da marinelli). Semmai è da

considerare il fenomeno degli sfratti, provocato spesso
dalla fine del periodo di ammortamento del mutuo di
appartamenti acquistati come investimento e la neces-
sità della casa per i figli diventati adulti, che ha riguar-
dato soprattutto i nuovi condomìni della piana e Mari-
na (anche per le seconde case). Gli anni settanta sono
rimasti nell’immaginario collettivo per questo proble-
ma , tanto che ci furono appartamenti assegnati con
bandi specifici.

D) Il decentramento tradito
C’è poi un altro fenomeno storico locale, l’autonomi-
smo di Avenza ( e Marina in misura minore). Dall’uni-
tà d’Italia la frazione aveva cercato di affrancarsi da
Carrara già dalla prima guerra d’Indipendenza. Il
Decreto Farini che nel 1859 istituiva i comuni delle
province modenesi, ne riconosceva l’autonomia con-
trastata naturalmente da Carrara. Il tutto si manifestò
con l’apertura di uffici per tacitare il desiderio di scis-
sione. A parte gli uffici statali delle Poste di Avenza e
Marina fu il Comune stesso che istituì nel 1890 

segue a pag. 22
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Di Pierro da pag. 21
lo Stato Civile di Avenza, nel 1915 il deposito tranvia-
rio ( per praticità vicino alla stazione ferroviaria),
durante il ventennio la GIL (ma per tenere sotto con-
trollo un paese notoriamente sovversivo). Nel dopo-
guerra scoppia il fenomeno del comune di “Marven-
za” (unione dei nomi di Maria e Avenza) appoggiato o
avversato dai partiti a seconda che fossero o no alla
guida del comune. Perfino le associazioni di Pubblica
Assistenza di Avenza e Marina, unite forzosamente a
Carrara durante il fascismo, aspiravano all’autonomia.
Anche qui, per tacitare le pretese, si avranno gli uffici
anagrafici di Avenza e Marina con distaccamenti di
Vigili Urbani, nuove scuole per una popolazione in
crescita, due nuovi mercati coperti nei due centri,
nuovi uffici delle municipalizzate di Trasporti, Acqua,
Nettezza in un palazzo uffici presso il deposito tranvia-
rio riadattato ai filobus, infine una Biblioteca a Marina
ed un’altra con sala convegni ad Avenza dove nasce
anche un Palazzetto dello Sport.  A quel tempo veni-
vano nominati due “Consiglieri Delegati” per Avenza
e Marina che di fatto erano assessori, in quanto parte-
cipavano alle riunioni di giunta; le funzioni di questi
furono poi assunte dalle Circoscrizioni dal 1980. Ad
Avenza si insedieranno  fino a undici
sportelli bancari (a Marina qualcuno
in meno ma più agenzie finanziarie),
più l’Ufficio delle Entrate.
Negli ultimi decenni, si assiste ad una
riduzione drastica dei servizi: Ad
Avenza vengono tolti, dapprima il
Mercato Coperto (ormai superato,
come pure a Marina), poi la Polizia
Municipale. Nel 2013 le Circoscri-
zioni vengono abolite per legge e,
mancando questo “guardiano”,
viene tolto  lo Stato Civile ad Avenza.
Nel frattempo gli accorpamenti sco-
lastici portano alla chiusura di scuole
che, nell’ordine vengono conferite
alla ASL: Elementare Anna Frank,
Ist . Professionale Barsanti, Scuola
Media L. Da Vinci. A seguito del dis-
sesto del Consorzio Trasporti CAT,
metà del palazzo che gli era stato
conferito va all’asta, l’altra metà, per
il trasferimento degli ambulatori,
dopo un breve utilizzo per un esperi-
mento di “Multietnico”, viene abban-
donata (anche per  i trasferimento e
poi la soppressione, da parte della
Regione, del Distretto Minerario collocato all’ultimo
piano). Le biblioteche decentrate subiscono chiusure
in modo alterno, finché quella di Marina viene chiusa
per motivi antisismici dell’intero fabbricato scolastico,
mentre  quella di Avenza funziona a servizi ridotti.  Il
risultato di questa spoliazione è che, mancando l’in-
dotto degli uffici, la metà di Avenza chiude bottega, nel
vero senso della parola. Intere strade come via Sforza
mostrano decine di serrande chiuse, nel centro storico
i fondi aperti si contano sulle dita, perfino il “salotto
buono” di via Giovan Pietro mostra vistosi “Affittasi”
e “Vendesi” come pure l’asse primario della visibilità
di Viale XX Settembre. Anche le banche riducono gli
sportelli (anche a causa degli accorpamenti della ban-
che stesse). Quindi qual è il centro che ha subito di più
la desertificazione? Per contro la concentrazione degli
uffici in centro non ha certo portato benefici, perché
l’indotto è sempre quello. Tant’è vero che si continua
a piangere miseria, malgrado l’Ufficio Imposte, lo

Stato Civile, l’Acquedotto ed altro, siano stati portati in
centro. Per dirla con padre Indovino, si è fatto come
quello che da fuoco alla casa al prossimo per cuocersi
un uovo al tegame, così il prossimo è senza casa ma
l’incendiario continua ad avere fame. Questo è quello
che è successo ad Avenza, con l’aggravante che, da
centro, si è ritrovata in poche mosse a diventare un
Bronx, con gli oneri sociali conseguenti.                                                                                                                                                          
Anche in questo caso siamo di fronte ad un altro luogo
comune: la perdita di uffici e servizi in centro come
causa di desertificazione. In realtà le cose stanno diver-
samente: 1) E’ stata proprio la presenza di troppi uffici
in uno spazio ristretto che, con l’avvento della moto-
rizzazione di massa, ha reso invivibile il centro, per cui
per acchiappare clienti le attività economiche si spo-
stavano dove potevano accoglierli meglio. 2) Di con-
seguenza si sbaglia la diagnosi confondendo una indi-
gestione con l’inedia. Per la serie: se hai vomitato vuol
dire che sei gonfio. Viceversa dove gli uffici e i servizi
erano in spazi ampi e ottimali, la loro perdita ha pro-
dotto, qui si, la perdita di attività indotte.

E) Il luogo comune delle Scuole e dei giovani
Certamente la “percezione” è che, rispetto al tempo in

cui la moda portava quasi tutti i giovani a fare le
vasche in via Roma, ci sia il coprifuoco. Per contro la
moda, che per sua natura cambia rapidamente, va a
privilegiare Marina, con la nuova versione di via
Roma chiamata “movida” (ma che, per serie “troppa
grazia Sant’Antonio” finisce per avere i noti aspetti
negativi). Ma il fenomeno è più complesso.  A questo
punto si inserisce la “nostalgia delle scuole a Carrara”.
Non si considera però che la situazione non era fisio-
logica ma patologica. Le scuole erano quasi tutte i
strutture ottocentesche che oggi non sarebbero più
proponibili. A cominciare dalla mancanza di palestre,
quella della GIL  si faceva carico di tutte le scuole, per
cui a tutte le ore c’erano  cinque o sei classi in giro per
Carrara che facevano la spola tra scuola e palestra, ma
la “percezione” era che c’erano tanti giovani in giro.
L’Istituto Magistrale, stipato nella palazzina “Arti e
Mestieri” di via Pietro Tacca, aveva cercato una sede
succursale alla Pubblica Assistenza (una ragazza che

cercava il bagno entrò nel magazzino delle bare ed
ebbe un malore). L’Ist. Comm. Einaudi era all’ultimo
piano del palazzo “A.Saffi” , 92 scalini, che già di per
se valevano una lezione di educazione fisica prima di
raggiungere la palestra. L’ITIS (chimici ed elettronici)
si divideva su quattro sedi (Palazzo Cucchiari, Caser-
ma Dogali, Palazzina Forti, e retro asilo Garibaldi)
sempre in movimento per raggiungere le aule tecni-
che. IL Liceo Artistico e l’Accademia di Belle arti con-
dividevano il palazzo del Principe e facevano i doppi
turni finché non si è resa disponibile la ex Banca d’Ita-
lia. Il Liceo Scientifico, in origine con 3-400 studenti ,
stipati nell’ala nord della Dogali, in continua crescita,
si allargò dapprima al braccio centrale condiviso con
le Medie, poi subentrando all’Istituto Magistrale quan-
do questo traslocò a Marina. Negli anni sessanta
comunque, erano già “fuori” del centro il Liceo Clas-
sico, e lo Zaccagna (nelle due sezioni Ragioneria e
Geometri), le Magistrali si trasferirono a Marina nel
1969, nel decennio successivo fu la volta dello Scien-
tifico (1970), l’ITIS  nella seconda metà degli anni set-
tanta ad Avenza, infine l’Einaudi a Marina, eppure via
Roma pullulava fino ai primi anni novanta malgrado
le scuole se ne fossero andate molto prima . Evidente-

mente la moda e i gusti dei giovani
prescindono dalla localizzazione
delle scuole (Via del Corso a Roma o
i Navigli a Milano prescindono dal-
l’ubicazione delle scuole). Conside-
riamo invece un altro punto di vista,
cioè che nel centro di Carrara , mal-
grado l’emigrazione  si concentra
ancora il numero più alto di studenti
di istituti superiori: circa 1400. La
sola Accademia, in continua espan-
sione, ne conta 1050, oltre 300 il liceo
Artistico, c’è poi la Scuola del
Marmo (da valorizzare), e la Scuola
Comunale di Musica (con corsi pro-
pedeutici per il conservatorio), quindi
un vero polo artistico. Per quanto
riguarda l’Accademia va detto che,
essendo  una selezione tra adulti, non
risente del calo demografico che
investe le altre scuole (per cui una
lotta per un’improbabile concentra-
zione in centro, oltretutto,  si trasfor-
merebbe in una  sterile “battaglia di
retroguardia”). Quindi, non solo le
scuole in centro ci sono, ma sono un
corpo organico transgenerazionale,

in cui la presenza di giovani adulti provenienti da ogni
parte del mondo, rende la città un corpo vivo e vissu-
to.

F) Una rinascita col “Turismo Culturale”
Un ultima questione riguarda il turismo culturale. Car-
rara è un museo diffuso a cielo aperto (a prescindere
dai musei presenti sul territorio sui quali ci sarebbe da
aprire una apposita parentesi) ma, purtroppo, il brand
delle cave, di Colonnata (e il suo lardo), portano a tra-
scurare un centro storico monumentale tra i più impor-
tanti della regione.     Ogni giorno sono decine i pul-
lman turistici diretti alle cave, ma pochi scaricano
comitive in centro. Questo avviene anche per un effet-
to collaterale del “pacchetto Toskana” in cui Carrara è
solo l’ingresso mordi e fuggi, tuttavia si può porre
rimedio. Siccome è stato istituito un ticket per i pul-
lman turistici alle cave, si può pensare alla restituzione

segue a pag. 23
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Monoblocco
addio?
Che fare?
Nicola Cavazzuti

La vicenda del Monoblocco di
Carrara oggi attrae discussione
e partecipazione cittadina.

Le difficoltà dei pronto soccorso scan-
dalizzano, giustamente, l'opinione pub-
blica.
I lunghi tempi di attesa per la diagnosti-
ca, anche quella elementare, sono tema
di larga discussione e preoccupazione.
Una cosa deve però essere chiara: tutto
ciò non ha una matrice recente, ma è il
lungo percorso durato decenni che ha
visto lo smantellamento scientifico e
sistematico del sistema sanitario nazio-
nale.
La riforma sanitaria del 1978 segnò il
momento di maggior rinnovamento del
welfare italiano, creando un servizio
pubblico con universalità di copertura,
equità di accesso e uguaglianza di trat-
tamento, globalità dell’intervento sani-
tario, uniformità territoriale, partecipa-
zione democratica, finanziato tramite la
fiscalità generale progressiva.
Da almeno 30 anni assistiamo a un’in-
versione di rotta, rispetto alle origini del
Servizio Sanitario Nazionale,  "riorga-
nizzato" dal capitalismo in chiave neo-
liberale che ne ha modificato profonda-
mente la struttura organizzativa e la

concezione di base.
Abbiamo assistito ad un declino del
concetto di universalità della salute
diventando questa "merce", numeri di
un bilancio che doveva mantenere i pro-
pri equilibri economici e finanziari.
Le "Unità" Sanitarie Locali sono diven-
tate "Aziende", si sono accorpate per
risparmiare sui costi e poco importava
se le aree interne del nostro paese rima-
nevano scoperte di servizi sanitari
essenziali. 
Abbiamo spostato il finanziamento
della Sanità dalla progressività dell'im-
posizione al pagamento della prestazio-
ne creando quelle tasse occulte che
vanno a colpire soprattutto le classi
medio basse, non solo in termini mone-
tari, ma anche e soprattutto in termini di
tempo di attesa per le prestazioni.
Questa mania, che ha privatizzato di
fatto il nostro sistema sanitario, ha tro-
vato padri e madri anche in ampi settori
della cosiddetta "sinistra". L'ubriacatura
degli anni '90 che ha poi ha avuto un
lunga coda all'inizio di questo secolo e
che tutt'oggi influenza correnti politiche
legate ad una certa socialdemocrazia
neoliberale, sembra non trovare pace.
La costruzione dei 4 nuovi ospedali
toscani, tra cui il NOA, è avvenuta con
uno degli strumenti peggiori, il project
financing, che ha consegnato la gestio-
ne dei servizi non sanitari ad un fondo
private equity londinese specializzato
nel far "fruttare" i capitali nel settore pri-
vato distribuendo nel mondo profitti e
dividendi. Questa società speculativa ha
fatto la medesima operazione sia nella

"rossa" toscana, che nella "leghista"
Lombardia che nel Veneto di Zaia:
quando c'è da speculare non c'è bandie-
ra che tenga a quanto pare.
Durante la pandemia ci siamo accorti
quanto la nostra Sanità avesse bisogno
di dottori e infermieri, di specialisti, di
spazi, di strutture adeguate ad affrontare
situazioni di emergenza: tutti, nessuno
escluso, ci hanno detto non sarebbe
stato più come prima.
Oggi mancano 30'000 dottori e 300'000
infermieri. Gli ultimi dati OCSE ci
dicono che la nostra spesa pro-capite
per la sanità è poco maggiore della metà
di quello che si spende in Germania: noi
spendiamo 4290 dollari a persona, in
Germania poco più di ottomila, 6500 in
Francia. Le previsioni per la sanità pub-
blica per il 2025 prevedono una spesa
del 6,2% del Pil, un dato al di sotto dei
livelli pre-covid in Italia e molto inferio-
re alla spesa dei maggiori paesi europei,
al di sotto di quanto si spendeva prima
del COVID. Il PNRR aveva program-
mato la costruzione di nuovi ospedali e
case di comunità ma non aveva previsto
stanziamenti per assumere personale.
Cosa aumenta nel frattempo? 
Il processo di privatizzazione. Questo
marcia velocemente attraverso il defi-
nanziamento del servizio sanitario
nazionale e il dirottamento di risorse
pubbliche verso la sanità privata.
Aumenta l’affidamento di servizi a pri-
vati accreditati e con le esternalizzazio-
ni, attraverso convenzioni e contratti,
viene trasferita la responsabilità parziale
o totale della fornitura di servizi, clinici

o non clinici, al privato. In questo con-
testo, si registra un progressivo incre-
mento della spesa sanitaria sostenuta
direttamente dai cittadini. Queste risor-
se si traducono in nuova domanda per
ospedali e centri diagnostici privati e per
le aziende farmaceutiche, così come
cresce il ruolo delle società di assicura-
zione che forniscono servizi in campo
sanitario, favorite dagli incentivi offerti
dal welfare aziendale con la defiscaliz-
zazione dei contributi pagati dalle
imprese. 
Sarebbe opportuno, quando si afferma
che si vuole salvare la sanità pubblica,
guardarsi un po' indietro e capire gli
errori (orrori) che si sono fatti. Pensare
che la partita inizi ora e tutto quello che
è successo nel passato non esista o addi-
rittura possa essere giustificato, rischia
di non rendere credibile le stesse affer-
mazioni di salvataggio del servizio sani-
tario. Bene tornare a fare un passo indie-
tro rispetto alla deriva neoliberista che
sta distruggendo la sanità pubblica e
creando disuguaglianze, bene creare i
presupposti per finanziare seriamente
questo cambio di paradigma. Magari
torniamo ad un vero sistema progressi-
vo di imposizione, magari rimettiamo
in agenda una modifica del sistema
fiscale che sposti la tassazione dal red-
dito ai patrimoni di una certa entità e
magari, visto che in questi giorni se ne
riparla, abbandoniamo la visione belli-
cista del bilancio dello stato e riduciamo
le spese militari, oggi circa 26 mld l'an-
no, per finanziare una sanità veramente
pubblica che curi seriamente tutte e tutti.

Di Pierro  ... da pag. 22
in caso di permanenza in centro
per un dato tempo dimostrato  con
l’obliterazione oraria del ticket
(praticamente diventerebbe una
cauzione). Per altri si può pensare
ad un tagliando di sosta di cortesia
distribuito negli esercizi ricettivi.
Non sarebbe male un cartello
d’ingresso con la scritta “Carrara,
Centro Storico Monumentale” ,
visto che di fatto è misconosciuto
ai media, per intercettare il fiume
di visitatori che va solo verso
cave.    E’ l’uovo di Colombo ma,
pare, che valutazioni di ragioneria
(rinuncia parziale a voci attive di
bilancio) prevalgano su un inve-
stimento fruttuoso per la colletti-
vità.  
E tutto questo senza: 1) Deside-

rare più abitanti in centro avendo-
ne, a ben vedere, la più alta con-
centrazione (oltre 10.000 in un
kmq)   2)Volere più scuole, aven-
do già il più alto numero di stu-
denti, 3)Pretendere più uffici,
avendone concentrato in più pos-

sibile senza trarne beneficio (sem-
mai decentrarne qualcuno per non
ingolfarsi).
In definitiva una città del terzo
millennio, si misura il chilometri e
non in pertiche. Le città sono
corpi vivi, la cancrena di una
parte, compromette anche il resto,
malgrado la cosmesi. Carrara ha
la fortuna di avere molti centri; si,
fortuna, perché se ci sono più cen-
tri ci sono meno periferie. E’ un
po’ come Roma, che non ha un
solo centro ma, storicamente, uno
per ogni colle (e per ogni valle)
ma, senza paragonarci alla capita-
le, anche Bergamo ha una città
alta e una bassa,  entrambe bellis-
sime, una moderna e una antica,
ognuna con sue peculiarità armo-
nizzate in una visione urbanistica
comprensiva. Quando capirà,
Carrara, che la “città” è tutta e non
solo la vecchia “cinta daziaria”?
Ma, soprattutto quando capirà che
nessuna della parti di un corpo
organico può permettersi la can-
crena pena la morte?
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Nando Sanguinetti
Una lunga, 
vita, in breve

Non è stata una passeggiata facile e piana, la
vita di Nando Sanguinetti, ma un lungo, viag-
gio pieno di ostacoli, lotte, sacrifici, imprevi-

sti, cambiamenti, ma anche di grande coerenza e fedel-
tà a se stesso, alla sua famiglia e al movimento operaio,
all’unità, alla pace. Ultimo di sei *figli di una famiglia
povera, durante il fascismo, nel 1935, il padre, anarchi-
co, fa il muratore alla cave, costruisce i muri di soste-
gno delle strade di arroccamento, la madre è casalinga
analfabeta. Fin  dalla tenera età, Nando conosce le pri-
vazioni della miseria, la mancanza di spazio in una
piccola soffitta a cui si accede da Piazza delle erbe, la
scarsità di cibo, le umiliazioni dell’appartenenza a una
famiglia di antifascisti. Allo scoppio della guerra il fra-
tello maggiore finisce prigioniero in Africa, un altro,
arrestato per antifascismo, viene messo  in carcere e,
dopo l’8 settembre, diventa partigiano e perderà la
vita, poco dopo la liberazione di Carrara, per aver scel-
to di continuare a combattere con i suoi compagni,
accanto agli alleati. Anche un altro fratello è partigia-
no. In casa, non restano che lui e sua madre, perché
anche il padre deve nascondersi per non esse-
re rastrellato e costretto a lavorare per i tede-
schi. Nando ricorda di questo periodo, in par-
ticolare, la fame perenne che aveva. Svelto
come un furetto, era sempre fuori casa, con
gli amici o a scuola, ma il suo pensiero mag-
giore era la ricerca di cibo. “Mangiavo qual-
siasi cosa trovassi”, - racconta sempre.  
La madre decide, come tante altre donne di
Carrara di andare nel parmense alla ricerca di
cibo. Viaggi lunghi, che durano anche due
settimane o più, in gran parte a piedi, salvo
poche tratte in treno, pericolosi. Lui l’accom-
pagna sempre, perché non può essere lasciato
solo a casa e perché la madre analfabeta ha
bisogno di qualcuno che l’aiuti nella selva di
permessi, ordinanze, bandi, divieti che incon-
trano lungo la strada. Una volta, tra le tante
vicende vissute allora, durante una sosta, a un
posto di blocco, mentre sperano di trovare un
passaggio da un camion, si trovano in mezzo
a una sparatoria tra tedeschi e partigiani e
viene ferito a un polpaccio, in modo fortuna-
tamente non grave. Lo curano proprio dei
tedeschi che avevano, sul posto,  un centro
soccorso per i soldati.
L’8 settembre è in piazza delle Erbe, con sua
madre e, quando vengono rovesciate le ceste di frutta
e verdura, mentre le donne discutono del che fare, lui,
sempre affamato, si getta, sotto i banchi a mangiare la
frutta finita a terra. Poi, assieme a sua madre, va, con il
corteo delle donne, davanti al comando tedesco. 
Dopo guerra la situazione delle famiglia resta ancora
molto difficile, un figlio è ancora prigioniero degli
alleati, un altro ha perso la vita nella Resistenza, il
lavoro è scarso. Un medico gli individua sospette
ghiandole nei polmoni e gli prescrive una cura da fare
presso l’Assistenza, ma Nando non la fa, preferisce
andare in cerca di cibo, la migliore medicina contro
ogni malattia. 
Quando il Partito Comunista organizza, con  i conta-
dini dell’Emilia, treni e pullman  di solidarietà per dare

assistenza ai bambini denutriti, anche Nando viene
mandato presso una grande  famiglia patriarcale del
reggiano. E’ la prima volta che conosce l’abbondanza
di cibo. Viene inviato a scuola, accudito attentamente.
E’ un periodo molto felice per lui, anche se sente la
mancanza della famiglia. La madre, andata a ripren-
derlo dopo i tre mesi previsti, accetta il sacrificio di
lasciarlo ancora per un po’ presso quella famiglia che
gli si è affezionata e gli garantisce livelli di vita che lei
non è in grado di assicurargli. Tornerà a Carrara dopo
9 mesi. 
Fratelli e sorelle sono ormai fuori casa, sposati, o emi-
grati, autonomi economicamente e la famiglia può
permettersi di mandarlo a scuola. Alla scuola dei pove-
ri, ovviamente: l’Avviamento al lavoro. E’ bravo, rice-
ve premi e qualche sovvenzione e un insegnante, che
lo apprezza particolarmente, gli manda a ripetizione
dei compagni rimandati a settembre. La paga? Pezzi di
formaggio, salami, cibo insomma. Finito l’Avviamen-
te, si iscrive al corso di disegno tecnico dell’Accade-
mia di Belle Arti. Anche qui è bravo  e quando un suo
insegnante emigra in Perù con la famiglia, gli propone
di seguirlo, ma lui non se la sente di abbandonare i
suoi,  che sono più ancora nel bisogno, dato che il
padre si è ammalato. Si arrangia con qualche lavoretto,
compreso quello di modello dell’Accademia e di dise-
gnatore. Dopo aver provato vari lavori,  diventa lizza-
tore, in una cooperativa, con grande dolore di suo

padre che, avendo lavorato alle cave, sa quanto questo
lavoro sia pericoloso. La lizza resterà nella sua memo-
ria, anche quando questa non ci sarà più,  era il suo
lavoro ideale, un lavoro da libertario, di piena autono-
mia e grande solidarietà. 
Qui inizia, se così si può dire, anche il suo impegno da
sindacalista, rivendicando per sé e per i suoi compagni
di lavoro non soci della cooperativa, il diritto di non
venir sfruttati dai soci. Dà vita così a un’altra compa-
gnia di lizza e più tardi diventerà capolizza. Però la liz-
zatura sta per finire, resiste solo per le cave più alte e il
lavoro scarseggia. 
Decide allora di emigrare in Svizzera, assunto da una
ditta per scavare gallerie. Lui è addetto al trasporto dei
detriti. E’ una vita difficile. Gli immigrati vivono iso-

lati, in baracche, lontane dai centri abitati, senza diritti.
Impossibile far venire in Svizzera la famiglia. Ma è un
lavoro che gli consente di far  sopravvivere la moglie
Pina e i primi figli, (ne avrà sei). Essendo di Carrara, il
suo capo lo crede un esperto di esplosivi e gli offre un
lavoro pagato meglio, quello di preparare le mine.
Nando  ha solo visto come si fa alle cave, ma non si
scoraggia e inizia questa nuova avventura che però
dura poco. Perché riesce a scavare il doppio di una
compagnia di bergamaschi, che vanno a rilento, per
mantenersi il lavoro più a lungo.  Venuto a sapere da
un suo compagno di baracca, un russo, che i bergama-
schi hanno deciso di dargli una dura lezione, decide
immediatamente di tornare in Italia, anche perché
vuole ricongiungersi alla sua famiglia. E qui riprende
a fare il lizzatore. Per poco, perché le strade di arroc-
camento e i camion l’hanno resa inutile. Alla fine rie-
sce a trovare un posto di verniciatore alla Olivetti di
Massa, nei primi anni ‘60. 
E’ una nuova fase della sua vita, altrettanto intensa di
quella precedente. Nando è comunista  dal dopoguer-
ra, con grande dispiacere di suo padre anarchico e di
Meschi, amico di famiglia e, per tanti versi, suo mae-
stro di sindacalismo.Fino al momento di entrare in fab-
brica, partito e attività sindacale sono rimasti, per lui,
ai margini, ma col nuovo lavoro, diventa sindacalista
militante della Fiom, attivissimo nel consiglio di Fab-
brica, nella Camera del Lavoro, nei vari congressi pro-

vinciali e nazionali. Ovvio che l’attività sinda-
cale lo porti a scontrarsi spesso con la direzio-
ne dell’Olivetti, anche se si tratta di un’azien-
da socialmente all’avanguardia, rispetto al
resto dell’industria italiana. Per la sua coeren-
za, intransigenza sui principi, disinteresse per-
sonale e incorruttibilità, ottiene il rispetto della
direzione che, più volte, cerca di addomesti-
carlo proponendogli vantaggi di carriera ed
economici, che lui rifiuta sempre, nel modo
più netto. Quando un suo figlio, fa domanda
di assunzione all’Olivetti, Nando non ne fa
parola a nessuno. Quando il capo del perso-
nale scopre la cosa, va a lamentarsi da Nando:
-”Perché gli hai  fatto fare domanda? Perché
non ce l’hai detto? Bastava la tua raccoman-
dazione”. Nando rifiuta: - “Mio figlio è come
tutti i giovani in cerca di lavoro. Non deve
avere dei privilegi”. 
Una  volta che  la famiglia è nel bisogno, per-
ché la figlia Marilena (morta una settimana
prima lui) è gravemente ammalata e bisogna
portarla a  Londra per le cure, Nando chiede
di poter accedere, secondo il contratto azien-
dale,  a un fondo di emergenza, creato appo-
sitamente per situazioni di questo genere, ma
la direzione intende negarglielo per la sua atti-

vità sindacale. I compagni di lavoro, raccolgono la
somma necessaria, attraverso una colletta. Nel frat-
tempo, la direzione, tornando sui suoi passi, concede
anche lei la somma necessaria. Nonostante i consigli
degli amici, di accettarla, perché i suoi figli hanno
ancora bisogno di tante cose, Nando la rifiuta. Sul
piano morale Nando è un intransigente. Ricorda bene
gli insegnamenti di Meschi che gli ha sempre detto che
se il padrone ti dà qualcosa, oltre i salario, è per cor-
romperti e portarti dalla sua parte. 
La vita di Nando continua ad essere difficile, il numero
dei figli cresce e lui è l’unico a portare un salario in
casa. Ed è proprio la casa, intesa materialmente, che
manca. La famiglia vive sempre in ambienti umidi,

segue a pag  25.
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Nando Sanguinetti
Resistenza
sempre

Ringrazio l’Amministrazione Comunale, le
Delegazioni ANPI della nostra Provincia e la
Delegazione Regionale qui rappresentata da

Pisa ed un grazie particolare a tutti i presenti, per con-
tenere i quali forse non sarebbe bastata una intera
piazza, che dimostrano quanto Nando fosse conosciu-
to ed amato, perché a Carrara chi dice ANPI dice
Nando Sanguinetti!

Colgo anche l’occasione per porgere le condoglianze
e la vicinanza alla famiglia Sanguinetti da parte della
famiglia del Partigiano Giorgio Mori, da cui sono stata
incaricata, oggi impossibilitata ad essere presente
causa COVID, alle quali associo anche le condoglian-
ze della staffetta partigiana e donna del 7 Luglio Cesa-
rina Tosi, compagna di ideali e di vita di Mori.

Non vorremmo mai venisse il momento del distacco,
in particolare dai nostri cari, ma l’anagrafe è impieto-
sa.
Noi però i nostri cari vogliamo ricordarli con affetto
per tutto quello che ci hanno dato e Nando, che siamo
qui a commemorare, ha dato tanto a tutti.

Ha sempre voluto dimostrare, anche con evidenti
segnali esteriori-  il basco rosso, la felpa rossa, il giub-
botto rosso - quali fossero i suoi sentimenti politici ed
umani: il colore ROSSO come il grande fervore che
metteva in tutte le lotte per la difesa dei diritti, cui ha
infaticabilmente partecipato fino all’ultimo.

NANDINO, come lo chiamavano affettuosamente
tutti: un piccolo uomo di elevata statura morale; un
grande uomo che, bisogna doverosamente ricordarlo

come mi ha sempre detto sua figlia Sonia, ha avuto al
suo fianco un grande donna sua moglie Giuseppima,
la Pina, ed una grande famiglia composta di figli, sei
di cui una recentemente scomparsa, e di nipoti che
hanno sempre riconosciuto in lui un faro ed un model-
lo di esperienza e di vita.

Ed è stato così anche per noi dell’ANPI: battagliero,
coraggioso e risoluto anche quando si è trovato da solo
ad affrontare situazioni critiche.

Con il suo atteggiamento ci ha insegnato cosa voglia
dire “essere ANPI” ed essere ANPI oggi, quando
ormai i partigiani combattenti ancora in vita si posso-
no contare a malapena sulle dita di una mano. 

Vuol dire salvaguardare i diritti sanciti dalla Costitu-
zione e promuovere la coscienza civica di tutti coloro
che si riconoscono nei valori dell’antifascismo.

Abbiamo bisogno che questo “sentire interiore” si tra-
duca anche in partecipazione, in coinvolgimento e
condivisione attiva - e sottolineo ATTIVA -.comme-
morazione di Nandino Sanguinetti

Abbiamo bisogno di compagni ed iscritti, impegnati
intellettualmente, ma anche fisicamente – oggi più che
mai - a difendere e diffondere i valori della Costituzio-
ne, che non dovranno mai essere stravolti o calpestati.

Venite all’ANPI  per consolidare insieme un futuro
antifascista, quel futuro antifascista in cui Nando cre-
deva ed a cui dedicava tutto sé stesso.

Grazie Nando: Resistenza sempre.

8.1.2024

Almarella Binelli 
per ANPI CARRARA
Sez. Lorenzo Binelli

Ciao, babbo da pag. 1
attento, poco presente fisica-
mente nella nostra vita quotidia-
na ma sempre pronto nel
momento del bisogno.
In casa non era molto diverso
dal Nando che avete conosciuto
tutti voi, ci si sedeva a tavola e si
apriva un mondo di ricordi di
aneddoti di vita vissuta , quel-
l’infanzia che lo ha forgiato cre-
ando l’uomo che è poi diventato
. 
Nessun compromesso, nessun
favoritismo, era la sua politica
neppure per noi figli che doveva-
mo raggiungere i nostri obiettivi
con le nostre forze . 
Un babbo di cui siamo stati sem-
pre fieri e orgogliosi, quando la
gente ci diceva:” ma sei Sangui-
netti il figlio di Nando? Che for-
tuna che hai ad avere un babbo
così”, iniziando subito a raccon-
tare qualche storia che lo legava
a lui personalmente.
Bene lo ha definito Franca,
moglie del suo carissimo amico
Marcello Palagi “una goccia
che scava nella roccia”
Beh, caro babbo, te nei sei anda-
to, tu insieme alla nostra Marile-
na, avete deciso che non avreste
potuto sopportare l’uno la perdi-
ta dell’altro lasciando un vuoto
incolmabile in tutti noi 
Ciao babbo . Ti vogliamo bene.
Pina, Sonia, Daniele, Mauri-
zio, Jonny, Paolo

Una lunga vita in ... da pag. 24
malsani, fatiscenti, disperanti. E nono-
stante la domanda per avere una casa
popolare, questa non arriva mai,
anche se ce ne sono tante vuote o in
costruzione. Nando decide di occu-
parne una in una palazzina in via di
completamento. Ne segue un proces-
so, ma il giudice gli dà ragione e final-
mente ottiene la casa. Avrebbe potuto
seguire altre strade, farsi raccomanda-
re, le possibilità le aveva, ma non ha
mai voluto privilegi. 
All’Olivetti è un lavoratore rigoroso,
attento. Ha, come era nella cultura
comunista, il senso e l’orgoglio del
lavoro ben fatto. Da questo punto di
vista si scontra, dopo il ‘68, pur   con-
siderandone le ragioni, con quella
parte di lavoratori che predicano la
protesta selvaggia, il lavorare il meno
possibile, lo sciopero improvviso a
gatto selvaggio, il rifiuto del sindacato
(A salario di merda, lavoro di merda)!.
No! per lui, lavoro, progresso, produ-
zione e ambiente devono andare di
pari passo. 

Sono anni difficili, ma Nando, coeren-
te alle sue idee, resta fedele e impe-
gnato, anche se sempre critico, con il
sindacato e il partito.  
E’ un uomo di pace, di dialogo, con-
creto e critico, non di rottura, di fughe
in avanti e di estremismi. Una volta
andato in pensione, lavora, nello Spi
Celi, sempre  positivamente critico e
non senza ostacoli. Poi decide di
impegnarsi nell’apri, da prima occu-
pandosi di promuoverne il tessera-
mento, poi come segretario comunale
e, in seguito, provinciale. 
Una vita di lotta, critica, appassionata
e lucida.Tutti ricordano i banchetti
che, quattro volte la settimana, apriva
a Marina, Avenia e Carrara, per conto
dell’apri, per promuovere l’antifasci-
smo e la cultura di pace e dei diritti
umani. E’ un mezzo che gli consente
di tenersi a contatto con la gente, gra-
zie anche alla sua serenità, al suo mite
sorriso, alla sua bonomia intransigen-
te, con cui ha reso un grande servizio
umano alla collettività e ha conquista-
to una popolarità senza pari.
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Nicola 
Del Vecchio

Oggi prendere la parola qui per
me non è facile, e non lo è per
vari motivi: dover salutare

Nando, un convinto antifascista come
lui, nella fase storica e politica che stia-
mo vivendo è ancora più difficile, la
sua è una perdita ancora più amara, e
poi, per me è difficile personalmente,
per quello che Nando ha rappresentato
nel mio percorso di crescita all'interno
del Sindacato ma più in generale come
uomo.
La mia generazione rientra tra le ultime
ad aver avuto il privilegio di poter
ascoltare dalla voce di chi quel periodo
l'ha vissuto, l'ha visto con i propri occhi,
l'ha subito sulla propria pelle, cosa è
stato il nazifascismo nel nostro Paese,
nel nostro territorio.
Nando mi raccontava spesso della
fame patita in tempo di guerra, delle
privazioni, un ricordo ancora doloroso
e indelebile per chi, come lui, era bam-
bino all'epoca.
Nando è stato un testimone di quegli
anni, del passaggio della guerra nella
nostra provincia, insanguinata da ver-
gognose stragi nazifasciste: Bergiola,
Forno, Vinca
ma è stato anche diretto testimone del
coraggio che donne e uomini del nostro
territorio dimostrarono in quegli anni,
cito per tutti il coraggio e la tenacia
delle donne del 7 luglio, e permettetemi
un ricordo commosso al partigiano
Giorgio Mori, scomparso la scorsa pri-
mavera.
Oggi più che mai, lo dicevo all'inizio, la
testimonianza di Nando e di come lui
ha speso una vita intera a difesa della
Costituzione e dei valori della Resisten-
za, sono ancora più preziosi alla luce
del riemergere di pericolosi rigurgiti
nazifascisti che non possiamo sottova-
lutare.

Li abbiamo visti anche qui: io ricordo
benissimo la reazione di Nando quan-
do ci fu chi penso' di poter issare la ban-
diera della Repubblica Sociale Italiana
sul Sagro. Con la sua forza di volontà,
assieme a tanti di noi, a tante ragazze e
ragazzi è salito e ha sventolato la sua
bandiera, la nostra bandiera, la bandiera
dell’antifascismo.
Quella stessa bandiera che in viaggio
per Roma in occasione di una manife-
stazione ci voleva sequestrare la poli-
zia, in quanto il puntale era ritenuto
“oggetto pericoloso”, Nando si girò
verso di me con il suo solito piglio
dicendomi “se prendono la bandiera
prendono anche me”, e dopo qualche
minuto di trattativa riuscimmo a riaver-

la con noi sul pullman così da portarla
in manifestazione.

Ne parlavo con Sonia e i suoi fratelli la
scorsa mattina, quanti aneddoti e quanti
ricordi. E quanto amore Nando aveva
nei vostri confronti, spesso mi parlava
di voi, di vostra sorella scomparsa qual-
che giorno fa, proprio quando Nando
ha iniziato a peggiorare. 
Della sua infanzia, del padre anarchico
e di Meschi, degli anni da lizzatore e
poi di quelli alla Olivetti, della sua mili-
tanza comunista e nel sindacato sempre
con una posizione critica.  

Quello che sta accadendo oggi all'inter-
no delle istituzioni, anche ai livelli più
alti, dove assistiamo a tentativi di revi-
sionismo, negazionismo, addirittura,
talvolta, di esaltazione, riabilitazione,
celebrazione del Ventennio è grave.
Ecco perché le parole di Nando, quei
suoi racconti, oggi non devono andare
persi. Ecco perché la Sua eredità è pre-
ziosissima.
Oggi salutiamo Nando ed è una gran-
dissima perdita per tutta la nostra
comunità. A me mancherà tantissimo,
mancheranno le sue telefonate e gli
incontri in ufficio per parlare delle ini-
ziative in programma, del tesseramento
dell’Anpi o semplicemente dell'attuali-
tà.
Mancheranno i suoi interventi, sempre
appassionati, l'ultimo che ho avuto il
privilegio di ascoltare è stato quello in
occasione dell'ultimo 25 Aprile cele-
brato a Carrara, dove Nando ha fatto un
intervento, come sempre, lucido e

appassionato.
Sono felice se ripenso al fatto che quel-
la mattina ad ascoltarlo c'era anche mia
figlia Zoe. Sono felice di averla portata
con me alle celebrazioni del giorno più
bello ed importante del nostro calenda-
rio laico insieme al 1 maggio. Sono
felice che abbia potuto ascoltare uno
degli ultimi interventi pubblici di
Nando. Zoe è una bambina, ha solo 9
anni, per questo non so se avrà potuto
comprendere esattamente ogni passag-
gio di quell'intervento, dubito. Ma una
cosa sono certo le sia arrivata con la
forza e l'immediatezza della testimo-
nianza di Nando, un monito chiarissi-
mo: la necessità di fare di tutto perché
quello che vissero bambine e bambini
nel Ventennio fascista e nel passaggio
della Guerra non si ripeta mai più.
Nando, ti voglio ringraziare anche di
questo, dell'insegnamento offerto a Zoe
e di quelli, tantissimi, regalati ai ragazzi
e alle ragazze della nostra provincia e
non solo in questi anni. Hai gettato tanti
semi, ora dobbiamo annaffiarli, colti-
varli, e proteggerli dai venti di odio e
indifferenza che soffiano fortissimi.

Nando era presente ad ogni iniziativa,
anzi...ad ogni iniziativa era il primo ad
arrivare, nel vero senso della parola. Mi
viene da sorridere se ripenso a quella
volta...non ricordo esattamente per
quale manifestazione o banchetto aves-
simo appuntamento la mattina alle
9.30; ore 9 lui mi chiamo' per sapere
dove fossimo. "Nando arriviamo" gli
risposi, ma lui era già lì, come sempre
e ci invitava ad essere pronti, lui era

arrivato, impaziente, in anticipo, perché
la lotta non poteva aspettare. Nando era
così, non c'era bisogno di chiamarlo, su
Nando sapevi sempre di poter contare,
sapevi che sarebbe venuto da solo a
cercarti per venire ad una manifestazio-
ne, per organizzarla, per fare un ban-
chetto, per raccogliere le firme. Tra le
ultime che ci hanno visti convintamen-
te dalla stessa parte, ricordo quella con-
tro lo scellerato progetto di autonomia
differenziata portato avanti dal Gover-
no Meloni rispetto al quale, come
CGIL, continueremo a batterci, insie-
me all'ANPI e, adesso, con ancora
maggiore determinazione nel ricordo
di Nando.

C'è una cosa, in questi giorni mi frulla
in testa perché mi dispiace immensa-
mente non aver avuto il tempo di rea-
lizzarla con lui, che avevamo iniziato a
progettare con Nando...a dire il vero era
ancora poco più che una idea, ma ad
entrambi era piaciuta così tanto...una
corsa, chissà forse una gara, sui sentieri
della Memoria.
Chi mi conosce lo sa, da anni corro, lo
faccio in montagna, ho scoperto che la
corsa era un'altra delle passioni che con
Nando ci accomunava, ne avevamo
parlato e da lì era nata l'idea, anche e
soprattutto per coinvolgere i giovani, di
organizzare una corsa che attraversasse
i luoghi teatro di eccidi nazifascisti e
della lotta di Resistenza nel nostro ter-
ritorio. Farli correre su quelle pietre, su
quei terreni che avevano calcato altri
piedi prima di loro e che raccontavano
una storia da non dimenticare.
Ne ho parlato anche con Sonia e i suoi
fratelli sabato quando sono andato a
salutare Nando.
Mi piacerebbe davvero realizzarla e
intitolarla a Nando. Qui c'è l'Anpi, ci
sono le istituzioni, magari ne potremo
parlare nelle prossime settimane.
Credo che ci sia da parlare, insieme, di
come onorare la memoria di Nando,
ma anche e soprattutto di come portare
avanti la sua missione di salvaguardia e
divulgazione della Memoria.
Proprio così, oggi siamo tutte e tutti più
soli senza Nando, ma anche convinte e
convinti che quelle battaglie, quelle che
lui portava avanti con incrollabile tena-
cia seguendo quei valori di democra-
zia, libertà, uguaglianza, giustizia
sociale, solidarietà, pace (parola tanto
preziosa e tanto dimenticata in questa
fase) a cui è rimasto fedele per tutta la
vita, debbano continuare a camminare
ora sulle nostre gambe, sulle gambe di
ciascuna e ciascuno di noi, ognuna e
ognuno per il proprio pezzettino, nel
proprio ruolo, nella vita quotidiana.
Dobbiamo farlo per le nostre figlie e
per i nostri figli, dobbiamo farlo anche
per onorare la memoria di Nando e non

segue a pag. 27



Ci 
mancherai
Michele Palma

Ieri la nostra comunità ha perso
un pezzo della sua storia, una
colonna della comunità, ma

soprattutto ha perso una splendida
persona.                     Nando Sangui-
netti è stato partigiano da bambino
quando ha assistito alle atrocità nazi-
fasciste. Atrocità che non ha mai
smesso di raccontare perché ha scelto
di continuare ad essere un partigiano
per tutta la vita, diventando presiden-
te dell’ANPI di Carrara prima e pro-
vinciale poi e di fatto custode della
memoria storica della nostra comuni-
tà. 
Faccio sempre fatica ad esprimermi
pubblicamente sulla scomparsa di
persone con cui ho condiviso un pez-
zetto di percorso di vita, quando sono
anche personaggi noti, perché in que-
sti casi il confine tra pubblico e privato è diffi-
cile da tracciare e non è uguale per tutti. Tutta-
via questo momento sento di dover dire qualco-
sa, non tanto sulla attività politica di Nando, ma
sulla sua persona. 
Ho avuto l’occasione di approfondire la sua
conoscenza quando mi sono insediato in Comu-
ne nel 2017. Nando è stato uno dei pochi che mi
ha accolto nel mio ruolo senza sospetto negli
occhi, senza diffidenze, mentre molti altri mi
guardavano come un animale esotico esposto al
di fuori del proprio habitat, Nando era aperto
alle novità in cui aveva la capacità di vedere
soprattutto le possibilità, gli aspetti positivi
prima dei dubbi. Sembrava che l’esperienza di
ottantenne, non avesse intaccato l’ottimismo

del bambino. 
I primi anni mi ripeteva spesso “oh Palma,
come mai da fuori Carrara mi chiedono tutti
come me la cavo con quelli là?” la mia risposta
era sempre un’altra domanda “Nando, ma te
cosa gli rispondi?”. “E cosa vuoi che gli dico?
La verità! Gli dico che io ho un bellissimo rap-
porto con questi ragazzi. Perché è la verità”
Era così tenacemente aperto alle novità che
neppure gli anni con le restrizioni del Covid lo
hanno fermato. Quando i consigli comunali e le
celebrazioni si sono dovuti tenere in videocon-
ferenza, molti ben più giovani di lui sono andati
nel panico da tecnologia. Lui no. Con fiducia si
è lasciato guidare verso un mondo tecnologico,
che conosceva poco, e di cui alla fine è riuscito

a cogliere e sfruttare gli aspetti positivi.
Aveva una freschezza mentale e un’energia fisi-
ca, da fare invidia a molti giovani. Impossibile
non ricordarlo in giro in vespa o nei suoi
immancabili e interminabili banchetti, che alle-
stiva da solo, caricando e scaricando tutto il
necessario sulla sua auto.
Mi mancherà la domenica mattina di estate,
quando si va al mare in bicicletta, fermarmi a
chiacchierare con lui, sempre così gentile e sor-
ridente, sempre pronto a parlare di politica,
tanto quanto a chiedere come vanno i bambini.
Carrara ha perso un pezzo della sua storia, una
colonna della comunità, un esempio, ma soprat-
tutto ha perso una splendida persona. 
Ciao Nando, che la terra ti sia lieve

27ecoapuano marzo 2024

Nicola Del ... da pag. 26
dimenticare la sua eredità.
Proprio per questo oggi pomeriggio
sarò e saremo, come CGIL, in presidio 
sotto al Comune di Massa, per dire che
non si può intitolare una via, e nessun
altro luogo a Giorgio Almirante. Si inti-
tolino ponti, vie, spazi pubblici a San-
dro Pertini, il Presidente partigiano, alle
donne e agli uomini che hanno lottato
per sconfiggere il fascismo, non certo a
chi vi aderì convintamente.
Ci saremo per ribadire questo e chiede-

re anche che ovunque, come in tanti
Comuni toscani è già avvenuto, si can-
celli la cittadinanza onoraria a Benito
Mussolini.Massa, il Sindaco Persiani e
la sua maggioranza, sono pronti a dire
chiaramente da che parte stanno? Da
quella della nostalgia e o da quella del
convinto antifascismo che dovrebbe
essere proprio di tutte le cittadine e i cit-
tadini italiani, a maggior ragione di
quelli che sono chiamati a rappresen-
tarci nelle istituzioni giurando sulla
Costituzione?!

Nando so che oggi ci saresti tanto volu-
to essere. Ci saremo noi, anche per te.
Ci saremo oggi e ti promettiamo di
esserci anche in futuro, per ogni batta-
glia giusta e doverosa da fare. Ti porte-
remo con noi in ogni manifestazione, in
ogni banchetto, idealmente metteremo
anche la tua firma nelle nostre prossime
raccolte a difesa della Costituzione,
contro ogni disuguaglianza e ingiusti-
zia, a difesa dei diritti di tutte le perso-
ne. Nando, ci mancherai, mi manche-
rai, tantissimo! In questi giorni le ban-

diere della Cgil Massa Carrara sono
issate a lutto per te Compagno Sangui-
netti, stamani la nostra sede è chiusa in
queste due ore per consentirci di essere
tutte e tutti qui. Non potremo essere
altrove.
Oggi salutiamo un nostro Compagno,
un compagno a cui vogliamo e vorre-
mo per sempre bene e che cercheremo
di non deludere mai.            
Ciao Compagno

Un saluto 
a Nando
Sanguinetti

E’morto Ferdinando - Nando
Sanguinetti, era il presiden-
te provinciale dell’ANPI di

Massa Carrara. Era anche un carrarino
sfegatato, ma per noi dell’Anpi di
Massa, come per tutte le Anpi della
Provincia, era anche nostro, nel senso
di nostro compagno e amico, al quale ci

sentivamo con orgoglio strettamente
legati.
Troppo grande il suo antifascismo con-
cretamente vissuto, troppo grande la
sua cultura politica fatta di lunga espe-
rienza, troppo grande la sua umanità
personale.
I compagni dell’Anpi di Massa lo salu-

tano non solo con affetto ma anche con
amore.
Ciao Nandino.
Massa 4 gennaio 2024
Si esprimono le più sincere condo-
glianze alla famiglia
Anpi Sezione Massa Patrioti apuani
- Linea gotica
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Nando: 
ricordare
fare
lottare
Un ricordo 
di Nando Sanguinetti
«Non c’è miglior modo di
ricordare che fare, non c’è
miglior modo di fare che lotta-
re». 
Archivi della Resistenza

Giovedì sera con una serie di
telefonate e messaggi quasi in
contemporanea venivamo

informati della morte di Nando Sangui-
netti, avvenuta pochi minuti prima, a
causa di un’inesorabile malattia. Era la
triste notizia che da qualche giorno tutti
e tutte si aspettavano nella variegata
comunità – che è spesso una famiglia –
dell’antifascismo di Massa Carrara e
non solo. Quello stesso mondo che in
Nando vedeva un punto di riferimento,
per svariati motivi. Il primo e più sem-
plice motivo va ricercato senz’altro nel
suo ruolo e nella sua “anzianità di servi-
zio”: classe 1935 e Presidente del comi-
tato provinciale ANPI di Massa Carra-
ra, Nando era conosciuto da tutti nel
mondo della sinistra, dove ha sempre
militato con coerenza e generosità,
attraversando varie stagioni ed epoche
politiche. Un impegno che si qualifica-
va anche per la sua orgogliosa apparte-
nenza alla CGIL e a Rifondazione
Comunista. Da quasi tutti, Nando era
anche chiamato “Nandino” e a ripensar-
ci oggi questo vezzeggiativo non ricor-
dava soltanto che era stato un bambino
durante la Resistenza, l’ultimo di otto
figli e neppure probabilmente serviva
ad indicare la sua media statura (del
resto mostrava ancora oggi, che si avvi-
cinava ai novant’anni, braccia forzute
da operaio e la possenza di chi aveva
lavorato in cava). Chiamarlo “Nandi-
no” esprimeva piuttosto un sentimento
di familiarità e di fratellanza, che subito
si instaurava nei rapporti con lui, ed era
così anche per i tanti giovani che in que-
sti anni si sono avvicinati alla sua ANPI.
Basterebbe questo semplice fatto a
comprendere come il principale motivo
della sua popolarità tra la gente non
vada tanto ricercato nel ruolo, ma nella
sua persona e nel modo tenace e onesto,
ottimista e combattivo con cui Nando si
impegnava, ogni giorno, per la difesa
della Costituzione e della memoria
della Resistenza. Un riconoscimento
della sua umanità che si spingeva oltre

il suo mondo di appartenenza e che tra-
valicava molti steccati ideologici e
generazionali, per manifestarsi nella
forma di un affetto conclamato e diffu-
so.
Di queste passioni e di questo modo di
intendere il suo attivismo, Nandino si
era fatto come una specie di divisa. Tutti
lo ricordano impugnare la bandiera del-
l’ANPI, con giubbotto, felpa, camicia o
maglietta rigorosamente rosse, come
rosso era il suo basco, anzi chi potrebbe
dire di averlo visto, almeno negli ultimi
due decenni, non indossare qualcosa
che non fosse del suo amato colore? Ma
soprattutto in tanti lo ricordano in centi-
naia di occasioni pubbliche sparse per la
provincia, dalle commemorazioni del
calendario resistenziale alle manifesta-
zioni di piazza o nella sua città, in centro
storico o sul lungomare, con il suo ban-
chetto a  volantinare o a raccogliere
firme per una nuova campagna o, anco-
ra, per tesserare le centinaia di iscritti
all’ANPI, che quando non incontrava
per strada, andava a trovare a casa.
Quello che oggi sono diventate l’ANPI
di Massa Carrara e la sezione comunale
di Carrara lo si deve in buona parte
anche a questo straordinario impegno di
Nando, a questa sua passione totaliz-
zante. In queste ore la sua amatissima
famiglia ci ha raccontato di come in lui
è rimasta intatta, fino all’ultimo istante,
la passione per le cose in cui ha creduto
e la voglia di un mondo migliore e più
giusto. Non a caso uno degli ultimi atti
è stato quello di cantare al capezzale,
insieme alla sua famiglia, la canzone
Bella Ciao: in un connubio che unisce,
idealmente e con coerenza, la vita del
militante “puro e duro” a quella privata,
intima e dolce del padre, innamorato
della propria famiglia. 
In questi ultimi mesi in cui Nando non
poteva frequentare fisicamente la sezio-
ne di Via 7 Luglio, non mancava mai

disinteressarsi alla vita dell’associazio-
ne e ai fatti della politica nazionale e di
quella  internazionale (con la forte pre-
occupazione per i conflitti in atto).
Anche attraverso i contatti telefonici e le
visite di molti compagni e compagne,
riusciva a mantenere vivi i contatti e
dispensava consigli e incoraggiava tutti
noi ad andare avanti sulla strada segnata
dai partigiani e dalle partigiane.
La sua è stata vita lunga e intensa, non
priva certo di grandi dolori, ma anche
ricca di soddisfazioni. Nando ha tra-
scorso la sua infanzia durante la guerra,
patendo la paura, la grande fame e i
lutti. La sua era l’esperienza del figlio di
una famiglia proletaria insofferente al
fascismo e animata da un inscalfibile
ribellismo e attraverso di questa aveva
potuto conoscere non solo le umiliazio-
ni della povertà a cui si aggiungevano
quelle inflitte dai fascisti (ricordava
sempre come durante il sabato fascista
dei balilla, in più di una occasione,
venne lasciato senza cibo per non aver
voluto fare il saluto romano), ma Nando
aveva potuto ammirare anche lo spirito
ribelle e indomito di chi come il padre
non si era arreso alla dittatura e della
madre che faceva parte di quella gene-
razione di donne carraresi che insorsero
in Piazza delle Erbe. Il punto di riferi-
mento del giovane Nando era però il
fratello più grande Lazzaro, classe
1924, che un giorno gettò nella fontana
di Piazza Alberica  (la piazza dove la
famiglia di Nando abitava), il commis-
sario prefettizio fascista. Lazzaro venne
mandato in carcere a Milano e  durante
i bombardamenti riuscì a scappare per
darsi alla macchia. Da lì a poco decise
di andare nei partigiani del comandante
“Capuralin”, Giovanni Bernardi. Morì
in combattimento a Castelpoggio, in
uno degli ultimi scontri, a Liberazione
ormai avvenuta, il 28 aprile 1945.
Nando aveva solo 9 anni quando lo vide

partire di casa, con la madre che lo
implorava di non andare via e poi, non
averlo più visto tornare . Questa vicenda
lo segnò per sempre, ancora adesso
quando ne parlava, reagiva con profon-
da commozione, facendo capire come
la guerra portò, in molte famiglie, una
disperazione inconsolabile. 
Nel dopoguerra Nandino, come molti
dei bambini malnutriti e traumatizzati
dalla guerra, venne mandato in Emilia
Romagna, nei viaggi che organizzava il
PCI, per mandarli da quelle famiglie
che potevano garantirgli due pasti al
giorno. Fu un periodo di grande sereni-
tà, ma nell’Italia della ricostruzione si
doveva diventare grandi in fretta. Così a
soli 15 anni Nando entra in una compa-
gnia  per la lizzatura del marmo. Un
lavoro che Nando svolgerà per 11 anni
– come ricorda in queste ore il suo
amico Marcello Palagi. Nel frattempo
Nando non si era dimenticato la lezione
della Resistenza e le sue convinzioni
comuniste. Presto passerà a svolgere un
ruolo sindacale come lavoratore del
marmo, portando avanti una grande
battaglia contro la questione degli
“uomini a prestito”, figure che in cava
venivano convocate a lavorare “a chia-
mata” e che non percepivano alcun
dividendo degli introiti delle vendite dei
marmi. Per opporsi a quelli che sembre-
rebbero essere i primi sub appalti in
cava, costituisce una sua compagnia,
dove diventa capo lizza.
Nei primi anni Sessanta decide di cam-
biare mestiere ed entra come operaio
della Olivetti di Massa, nel comparto
della verniciatura, dove rimarrà per 34
anni, fino alla pensione. Alla fine degli
anni Sessanta entra nel Consiglio di fab-
brica e si distingue per le sue battaglie
legate alla sicurezza sul posto di lavoro.
Si batte, ad esempio, per la creazione di
apposite cabine di vetro dalle quali
manipolare le vernici, al posto del sem-
plice uso delle mascherine, allora gli
unici dispositivi per proteggere i lavora-
tori delle inalazioni di sostanze tossiche.
Da sindacalista e membro del consiglio
della Fiom, contribuisce a far rispettare
lo Statuto dei lavoratori, facendosi
conoscere per le sue critiche dirette e
franche alla direzione della fabbrica;
critiche che lo faranno conoscere come
tutto il contrario di un “signorsì”. Qual-
che anno più tardi lo troveremo in prima
linea contro la riforma sanitaria che rese
le USL delle ASL, poiché era convinto
della necessità di rimuovere il concetto
di profitto dai servizi pubblici.
Con l’andata in pensione, arrivò negli
ultimi anni anche il suo impegno in
ANPI, di cui si è detto e che richiede-
rebbe di essere raccontato nei dettagli.
Basti qui ricordare la tenacia di quando
già ultraottantenne prese la strada dei
monti e stupendo tutti salì fino in vetta

segue a pag. 29
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A muso duro
senza 
perdere 
la tenerezza
Il ricordo di Lavoro e Società
per il Compagno Nando
Alessio Menconi

Il 4 gennaio scorso il Compagno Nando Sanguinet-
ti ci ha lasciato. In questi giorni tante e tanti si sono
recati a dare l' ultimo saluto a un Compagno stra-

ordinario, una folla di persone di tutte le età, dal giova-
ne studente ai pensionati e alle pensionate, a testimo-
nianza dei tantissimi legami affettivi che Nando aveva
saputo creare durante tutta la sua vita.
E' sempre difficile scrivere di Compagni che ci lascia-
no, lo è ancor di più quando si tratta di compagni che
hanno avuto una
lunga e intensa
militanza politico-
sindacale. Difficile
trovare parole per
rappresentare al
meglio la figura del
Compagno Nando,
poiché ogni defini-
zione sarebbe
comunque ridutti-
va.
Classe 1935,
Nando ha vissuto
due secoli sempre
dalla stessa parte,
senza mai perdere
la bussola.
Spesso raccontava
del fratello partigia-
no morto nella
guerra di liberazio-
ne, e sebbene per
questioni anagrafi-
che lui non parteci-
pò attivamente alla
lotta partigiana, par-

tigiano lo è stato sempre , dalla parte dei più deboli e a
difesa dei valori della Costituzione Antifascista.
Comunista convinto , Presidente provinciale dell'
ANPI di Massa-Carrara,militante sindacale instanca-
bile, Nando fu tra i fondatori della Sinistra Sindacale
nella Camera del Lavoro di Massa-Carrara, sin dai
tempi di “essere sindacato”.
Rigoroso, duro,passionale, quando era il momento di
intervenire nella discussione ognuno di noi aspettava l'
intervento di Nando con entusiasmo, sapendo che non
avrebbe fatto sconti .a nessuno.
Nando era un Apuano vero, e se non la pensava come
te strizzava leggermente i suoi occhi sempre attenti,
poi ti guardava dal basso all'alto, arricciava il naso e
tuonava “Oh Compagno, mi che me an t' la mand mica
a dir” ( Oh Compagno, guarda che io mica te le mando
a dire) ed esprimeva tutto il suo disappunto con la pas-
sione e la lucidità che lo contraddistinguevano.
Per questo per qualcuno era un Compagno “scomo-
do”, sempre pronto a controbattere da sinistra, senza
troppi fronzoli e senza guardare troppo a ruoli ed inca-
richi di chi aveva di fronte, perché “tra Compagni ce le
dobbiamo dire”.
Ma Nando sapeva anche essere tenero, e oltre al rigore

politico aveva sempre un sorriso per tutti; e con quel
sorriso negli ultimi anni, con il basco rosso e il suo ban-
chetto, ha attraversato la Provincia Apuana, dalla costa
ai monti, per iscrivere Compagne e Compagni all'
ANPI e coltivare la Memoria Antifascista.
Sempre presente ,nonostante gli acciacchi degli anni ,
a tutte le manifestazioni, con la bandiera dell'ANPI in
spalla,è stato un esempio di militanza attiva per tutti.
Quando nel 2017 un professore Fascista issò la bandie-
ra della Repubblica di Salò sulla vetta del monte
Sagro, fu subito in prima linea nell'organizzare la pro-
testa, e con i suoi 82 anni riuscì a raggiungere la vetta
del Sagro per sventolare con orgoglio la Bandiera del-
l'ANPI.Questo era Nando Sanguinetti.
Oltre al dolore per l' affetto personale, Nando lascia un
vuoto politico difficile da colmare.
E' stato un esempio di militanza attiva per tutti, a noi il
difficile compito non soltanto di tenere vivo con grati-
tudine il suo ricordo, ma soprattutto di essere all'altezza
dell'eredità politico-sindacale e umana che ci ha tra-
smesso.
I Compagni e le Compagne 
di Lavoro e società 
di Massa-Carrara, a pugno chiuso.

Nando: ricordare ... da pag. 28
al Monte Sagro, insieme a tanti giovani
manifestanti, per sventolare la sua ban-
diera dell’ANPI come risposta alla pro-
vocazione dei neofascisti che avevano,
soltanto qualche giorno prima, svento-
lando una bandiera della Repubblica
Sociale Italiana.
Tutto questo va però letto in parallelo
alla costruzione della sua grande e ama-
tissima famiglia: sua moglie Pina, con
cui è stato sposato per 68 anni e i sei figli
di cui andava fiero: Gionni, Maurizio,
Paolo, Daniele, Marilena (che è scom-
parsa improvvisamente soltanto qual-
che giorno fa, anticipando e amplifican-
do lo strazio della famiglia)  e la più pic-

cola, Sonia. 
La morte di Nandino arriva dopo quella
di Giorgio Mori del maggio scorso e
anche in questo caso sembra chiudersi
un ciclo per l’ANPI e per la stessa città.
Tuttavia se sappiamo interpretare lo spi-
rito di Nandino non è difficile compren-
dere il chiaro messaggio che la sua vita
ha lasciato a tutti e tutte noi: «Non c’è
miglior modo di ricordare che fare, non
c’è miglior modo di fare che lottare».
Per questo se oggi  non possiamo che
piangere per la scomparsa di Nandino,
da domani cercheremo invece di farlo
rivivere nelle cose in cui lui più credeva,
inaugurando una nuova stagione di
impegno e di amore per le nostre belle

bandiere dell’Antifascismo, che Nandi-
no ha saputo tenere in alto e sventolare
anche in tempi tristi e di calma piatta
come quelli che siamo chiamati a vive-
re. 
Davvero dovremmo promettere a noi
stessi – in nome del suo insegnamento e
della sua amicizia – una nuova stagione
e un nuovo vento di impegno e di
amore per l’ANPI, a cui lui ha dedicato
quasi ogni sua stilla di energia. Se fare-
mo bene questo lavoro, Nandino ci
sembrerà di averlo al nostro fianco, con
la grinta con cui affrontava ogni cosa
(anche la malattia), con il suo sorriso
benevolo e con quei suoi occhi vispi,
che accompagnavano sempre le sue

battute. 

Ciao Nandino, che la terra ti sia lieve! I
tuoi compagni e le tue compagne non ti
dimenticheranno!

I compagni e le compagne del

* Comitato provinciale dell’ANPI
Massa Carrara
* ANPI sezione comunale CARRA-
RA
* Archivi della Resistenza - Circolo
Edoardo Bassignani
* Associazione Nazionale Partigiani
d'Italia - ANPI
* ANPI Massa-Carrara
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Ciao Nando

Il compagno Nando ci ha lasciati il 4 gennaio scorso.
Ricordare oggi Nando è alquanto semplice, perché semplice e diretto era il suo
antifascismo, semplice e diretto il suo impegno politico, semplice e diretto il suo

impegno sindacale.
La sua attività partigiana, il suo impegno politico sul luogo di lavoro, la capacità di
tenere assieme le sue idee, con pochissime e veniali sbavature, permettono a noi
compagni e compagne che rimaniamo di fare un grande tesoro della sua vita. 
Nella sede dell'ANPI e nelle sedi di Partito non
ha mai esitato ad essere se stesso, a dare il mas-
simo per le sue idee, non ha mai esitato ad esse-
re presente sia quando era necessaria la sua ana-
lisi, sia quando era necessario la sua più sempli-
ce militanza.
Pronto al consiglio, così come alla critica più
aspra, ma sempre centrata, mai fuori dal conte-
sto, sempre puntuale, ancora molto capace di
lettura e analisi di questa società complessa e
assai difficile. 
Questo era il Compagno Nando, nella fierezza
dell'essere Comunista, l'umanità di chi ha vissu-
to un'epoca fatta di ristrettezze, di abusi del
fascismo, della fatica della fabbrica, della luce
della Costituzione in cui ha visto le idee per le
quali ha combattuto, della barbarie del neolibe-
rismo che ha caratterizzato gli ultimi anni della
sua vita. 
Eppure non lo abbiamo mai visto stanco delle
battaglie, fedele alla sua bandiera rossa che issa-
va e sventolava con l'orgoglio di chi sa di avere
combattuto dalla parte giusta. 
Le ultime sue "lotte" contro le proposte di auto-
nomia differenziata e Presidenzialismo.
L'omaggio che i partecipanti alla festa agli
archivi della Resistenza gli hanno voluto offrire
un paio di anno fa, un omaggio di una comunità
che ancora oggi vive negli ideali della resisten-
za è l'immagine più fiera e schietta del ricono-

scimento della figura del compagno Nando Sanguinetti.
In questi ultimi ricordi : Nando durante l'ultima nostra campagna elettorale comu-
nale e in manifestazione al fianco degli operai Sanac.
Saluteremo il Compagno con un ricordo durante la cerimonia funebre di lunedì
mattina alle 10, in Comune.

CIAO NANDO
Ora e sempre, oggi più che mai, Resistenza�
�

LE COMPAGNE E I COMPAGNI 
DI RIFONDAZIONE COMUNISTA

Ricordando 
Nando Sanguinetti

Per ricordare Nando, bisognerebbe scrivere un libro per la vita sociale e poli-
tica intensa, che ha condotto e vissuto;

Bisogna  riconoscere che dietro un grande uomo c’è sempre una grande donna, la
Sua Pina; Lei e tutta la famiglia, hanno sempre sostenuto Nando nel suo percorso
di vita, condividendone azioni ed intenti  !
Io mi limiterò a ricordare due o tre episodi , che Lui, come tanti di Noi Comunisti,
ha vissuto con sofferenza ed angoscia!
Il primo : la rottura della Grande Famiglia Comunista Italiana nel 1992. Essendo
Nando, una persona unitaria, costretto a scegliere non esitò ad aderire alla Mozione
2 , cioè il documento che prevedeva e riproponeva la Rifondazione del Partito
Comunista. 
Il secondo episodio,  che  lo mortificò e lo fece star male, la cancellazione dell’Art.
18 con l’ introduzione del “Jobs Act”: Nando, ha sempre definito queste misure
devastanti e suicide per la classe operaia, per la quale,  durante tutta la sua  vita ha
sempre lottato e difeso,  a cominciare dallo statuto dei lavoratori e appunto l’Art.
18. Voglio ricordare con Lui, alcuni compagni di lotta (Marcheselli, Del Moretto,
Della Maggesa, Fruzzetti, Cordiviola, Pinon, Marini e molti altri).
Il terzo episodio: quando già  sofferente per la malattia che avanzava, non    rinun-
ciava a richiamare e stimolare i Compagni appellandosi a tutte le persone democra-

tiche,  a lottare contro  il Presidenzialismo e l’autonomia differenziata,  giudicando
giustamente, quei due provvedimenti,   come pensati e costruiti per scardinare la
nostra “Costituzione”,  nata dalla lotta Partigiana.
Vedete, Compagne e Compagni, le sue uscite nelle piazze, nei mercati, in passeg-
giata a Marina, io li  ho sempre definiti presidi itineranti di democrazia. Sì , Com-
pagni! Quel banchetto, quella seggiolina, quell’ombrellone, quella bandiera, quel
suo impegno costante e continuo, ci ricordavano e insegnavano che la Costituzione
e la Democrazia, vanno difese tutti i giorni, lottando contro tutti coloro , pur goden-
do della libertà acquisita, la vorrebbero snaturare e demolire (vedi ieri, il Governo
Renzi, ed oggi, il Governo Meloni)! 
Come Coordinatore Comunale di Rifondazione Comunista, rinnovo le più profon-
de e sentite condoglianze alla famiglia ed  auspico che il Tuo esempio di vita, Com-
pagno Nando, sia di stimolo per tutte le generazioni presenti e future .
Sapete perché Nando, era un grande uomo? Perché  sognava e lottava per un
mondo diverso: purtroppo non è questa l’Italia sognata dalle donne  e dagli uomini
che hanno  fatto la Resistenza, purtroppo non è questa l’Italia  che avrebbero voluto
progettare, organizzare e costruire col loro sforzo profuso, i  nostri padri Costituenti! 
Allora Compagne e Compagni, sogniamo tutti e lottiamo, perché un mondo sia
migliore, senza lasciare spazio all’indifferenza ed alla sterile critica quotidiana che
ascoltiamo tutti i giorni, ma prendiamo esempio da Nando recuperando, impegno,
entusiasmo e voglia di lottare!
Ora riposa, Compagno Nando, con la Tua Bandiera ed accompagnato dalle Tue
canzoni, Bella Ciao e Bandiera Rossa!
Grazie per essere vissuto!

Piero Marchini / Coordinatore Comunale Carrara P.R.C.
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Ricordi 
di lizzatore
Le compagnie di lizza. La lizzatu-
ra e i ruoli. Il  sistema del paga-
mento dei salari nelle cantine. Le
riffe. Osservazioni linguistiche

Intervista a Nando Sanguinetti 

Ecoapuano - Come si diventava
lizzatori?
Nando Sanguinetti - Ho iniziato ad
andare alla lizza nel febbraio del 1951,
a sedici anni.  Avevo finito l’Avviamen-
to e in casa la situazione economica era
brutta..la mamma e babbo erano malati.
Lui doveva andare a farsi fare delle pun-
ture, non so di cosa, a Pisa. In casa non
c’era reddito.  Con me e i miei genitori
abitava anche una mia sorella, un’altra
stava a Livorno. Io ero l’ottavo, il picco-
lo di casa. Un altro fratello, il più vec-
chio, tra me e lui c’erano più di vent’an-
ni di differenza d’età, era emigrato in
Argentina e l’ho visto e conosciuto
dopo 50 anni Lazzaro aveva fatto il par-
tigiano ed era stato ucciso nei giorni
della Liberazione di Carrara. 
L’unico che poteva lavorare ero io. Mi
misi a cercar lavoro. Feci domanda da
per tutto, anche al porto, ma non mi pre-
sero. 
Un mio amico, Carlo Fantoni, che abi-
tava  vicino a casa mia, mi disse che
avrebbe detto a suo zio che cercavo un
lavoro. Questo zio era presidente di una
cooperativa di lizzatori. Gliene parlò la
sera stessa e il giorno dopo mi presentò
a lui, Antonio Gobbi (detto Toni). Mi
ricordo che era gennaio e dopo un lungo
colloquio mi disse “Domani mattina
vieni a svegliarmi alle 4, per essere su
alle cinque”. Ero contento come una
Pasqua. Mi piaceva l’idea di poter anda-
re alle cave, anche se non sapevo niente
di quel mondo e di quel lavoro.
Al babbo comunicai che avevo trovato
lavoro e che andato alla lizza, mentre
stava lavorando nell’ingresso della
nostra abitazione, e aggiustava l’incan-
nicciato. Aveva in mano il “donatore”,
cioè quella tavoletta su cui il muratore
mette la calcina per distribuirla su una
superficie con la cazzuola. Gli caddero
tutti e due  di mano,   e mi disse di non
andarci, perché era troppo pericoloso, e
ci si moriva. Che non mi preoccupassi
del salario: “In qualche  modo si fa”. 

Perché non voleva?
Lui conosceva bene il lavoro delle cave,
perché per venti anni aveva fatto il
muratore   a metter su i muri di sostegno
a secco, con le scaglie, “ i bastiuni” per
bloccare  i ravaneti e impedire la caduta
dei detriti.

Io però ho insistito e ne ha preso atto,
anche se non è mai stato contento. E la
mattina dopo mi sono messo gli scarpo-
ni di mio fratello e sono andato a lavo-
rare.

Col mio salario indubbiamente si iniziò
a vivere un po’ meglio. Mio padre  si è
sempre informato del mio lavoro e mi
dava anche consigli pratici, perché
aveva visto tante volte lizzare, che mi
sono serviti quando sono diventato
capolizza. Dato  che tutti gli parlavano
bene di me, nel  tempo si è un po’ rassi-
curato, ma avrebbe preferito sempre
che trovassi un altro lavoro.
Fu la mia prima esperienza di lavoro.
Era molto faticoso, ma me ne innamo-
rai subito. Non ero mai stato alle cave,
se non per qualche gita scolastica o
quando salavi a scuola e andavi ai Ponti
di Vara. Era un mondo, per me, nuovo e
il lavoro della lizzatura, lo conoscevo
solo per sentito dire.
Mi colpì subito e l’ho imparato e mi è
servito tutta la vita perché si trattava di

un lavoro che aveva bisogno di coordi-
nazione, solidarietà e collaborazione
assolute. Al di là delle differenze ideo-
logiche o di carattere, se in una compa-
gnia non c’era questa unità di intenti,
quello di portare una carica al piano,
potevano anche avvenire incidenti mor-
tali. Bastava che uno solo non rispettas-
se rigorosamente il suo ruolo. Per que-
sto in ogni compagnia c’era un ordine
ben preciso e ognuno aveva un ruolo
definito, legato strettamente a quello
degli altri componenti. 

Come erano formate 
le compagnie?
Le compagnie erano composte,  nor-

malmente, di 14 lavoratori. Ho potuto
iniziare a lavorare perché in quel
momento ne mancava   uno e presero al
suo posto me e un altro ragazzo di
Codena (il Cocon) che aveva la mia
stessa età.  In quanto ragazzi venivamo
classificati come ”mezzi uomini” e
prendevamo la paga di mezza giornata,
cioè ci spartivamo quella del lizzatore
mancante. 
Per il primo viaggio, un trasporto dalle
cave al porto, si andò al Cardedin, nella
zona del Tarnone, dove c’erano delle
cave della Montecatini. 
Qualche tempo dopo, Toni mi chiese se
sapevo scrivere e far di conto, dato che
ero stato all’Avviamento. Dissi di sì  e
mi mise alla prova, mi fece calcolare  le
paghe sulla base della qualifica che cia-
scun componente della compagnia
aveva. 
I 14 componenti della compagnia erano
divisi tra 8 manovali, 5  omi bon ( i
molatori) e noi due ragazzi o mezz’omi. 

La paghe come erano?

I manovali guadagnavano 1050 lire al
giorno, gli omi bon, ne prendevano
l350 al giorno e il capo 1450. Mi fece
fare i conti e un mandato di pagamento.
Tutto andò bene e Toni mi affidò questo
compito di segnare i viaggi che faceva-
mo e di  calcolare le paghe. 
Tra lui è me si è creato da allora un lega-
me molto stretto, anche dal un punto di
vista affettivo, tant’è che lo chiamavo
babbo. Un giorno ricordo che avevo
freddo, lui se ne accorse e mi comprò
un cappotto in Piazza Alberica. Quando
facevano la riunione dei soci della coo-
perativa, mi invitava sempre e la cosa
era inusuale, non essendo io ancora
socio.

Dove lavoravate? 
Il lavoro della Cooperativa si svolgeva
tra  Canalgrande e Fossacava e infatti ci
chiamavamo  Cooperativa Lizzatori
Canalgrande e Fossacava. Si andava
sopra i ponti di Vara, sopra la galleria di
Fantiscritti che conduce a Ravaccione,
alla Cava di Zuccon e all’altra galleria
che andava al Tarnone, alla cava in
Finestra e in Belgia. 

Come sei 
diventato capolizza?
Il lavoro stava crescendo alle cave, la
congiuntura economica era buona, il
marmo iniziava ad andare di nuovo
all’estero. Anche il lavoro di lizza era
aumentato e cominciò ad esserci biso-
gno  di una seconda compagnia, non
tutti i giorni, ma due o tre volte la setti-
mana, perché avevamo preso il lavoro
anche da  altre cave. 
Col tempo, il lavoro aggiuntivo aumen-
tò ancora e divenne  quotidiano anche
per la seconda Compagnia. 
Quelli che lavoravano alla seconda
squadra erano ancora considerati non
soci e ci toccava andare alle cave più
lontane e più faticose da raggiungere.
Però se consideravamo normale che i
più giovani facessero i lavori più fatico-
si e andassero alle cave più lontane e
senza teleferica, non era accettabile che
il profitto che veniva dal nostro lavoro
alla Cooperativa, venisse diviso solo tra
i soci della prima compagnia. Si aprì per
questo un contenzioso, perché noi della
seconda compagnia  finivamo per esse-
re sfruttati da quelli della prima.
Gli rimproveravamo che loro, per non

restare sotto padrone e non essere sfrut-
tati, avevano lottato e si erano resi auto-
nomi, fondando la Cooperativa, ma ora
agivano nei nostri confronti da padroni
e ci pagavano la giornata  come dipen-
denti, come “uomini in prestito” e i pro-
fitti venivano invece divisi solo tra i
vecchi soci effettivi. Fu uno scontro
duro e doloroso, che si concluse con
l’uscita della seconda compagnia dalla
Cooperativa e la nascita  di una nuova
Compagnia, la nostra. Ma di questo ti
ho già detto un’altra volta, se non ricor-
do male.

Sì, l’abbiamo già pubblicata, que-
sta storia, sull’Ecoapuano32
qualche anno fa.
Parliamo un po’ dei ruoli e del
lavoro in una Compagnia. 
Una compagnia, ti ho già detto era for-
mata di 14 uomini. 
8 manovali che portavano su le corde
più corte, di circa 90 metri l’una,  divisi
in due gruppi di 4 e 4. 
La terza corda, la “fune grande” era
invece di 120 metri. Bisognava essere
in cinque per portarla. 
Le funi avevano il diametro  di 2,4 cm.
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ed erano formate da 180 fili d’acciaio
intrecciati e con un’anima di canapa per
renderle più flessibili. Poi c’erano le due
braghe  per il carico, di 3,2 cm,  erano
meno flessibili e si portavano male. Sia
alle funi che alle braghe occorreva fare
gli “oci”. Per questo, dovevamo ricorre-
re a un artigiano di Bedizzano, un certo
Silicani, che era geloso del suo lavoro e
non lo faceva mai in nostra presenza.
Gli dovevamo lasciare le chiavi della
nostra capanna, dove tenevamo il mate-
riale, perché non voleva che imparassi-
mo. Anche quando si spezzava una
corda  ricorrevamo a lui che lui la riac-
comodava, ricongiungendo la due parti.

Come si svolgeva il lavoro?
Si partiva dalla nostra capanna, con  le
tre lizze  e le due braghe portate da tre
uomini buoni.  Mentre le funi, come ho
già detto, se erano quelle piccole, quat-
tro manovali ne portavano una per uno.
A volte c’era la teleferica e il lavoro era
molto più agevole, ma in Canalgrande
non c’era 
I parati li portavano tre manovali.
Il capo portava  il palo, il maneciòn, una
specie di moschettone e, a volte i panetti
del sapone.
Rimanevano una fune piccola e una
grande, per cui, mentre in cava si ferma-
vano il capolizza e gli uomini buoni, per
preparare il carico, gli altri tornavano
indietro a prendere quanto rimasto.

Cosa significa “armavano il cari-
co”?
Il capo e gli uomini buoni preparavano,
armavano il carico, cioè imbragavano il
blocco o i blocchi da portar giù e  gli
mettevano sotto le lizze. Il capo misura-
va la metà del blocco, per bilanciare
bene il carico, poi lo imbragavano, cioè
lo legarlo con  le braghe e sotto ci siste-
mavano le lizze. Ma prima dell’imbra-
gatura si facevano le “casede”, cioè si
smussava il marmo dove passavano le
braghe  in modo che non venissero
tagliate dello spigolo del blocco. 
Il carico era un po’ rialzato per poter
passare le braghe. Poi si mettevano
sotto le lizze. Per i parati, in cava si usa-
vano quelli della cava che erano più lun-
ghi, unti di sapone .
La braghe venivano fissate al maneciòn
e poi si fissavano le funi  ai piri. Quando
arrivavano le altre funi, venivano messe
in tiro agli altri piri. 
A questo punto la carica era armata e
con un martello si eliminavano le “cal-
zatore” e se la carica era in pendenza,
scendeva subito e la prendevano in cari-
co   i “molatori”. Se era in pari si utiliz-
zava il verricello (vinc) della cava che
era fisso e con quello si muoveva il
blocco con una fune. Una volta che la
carica prendeva la via di lizza, gli uomi-
ni erano posizionati secondo un ordine
ben preciso.  3 molatori erano alle funi.

Ogni molatore aveva un manovale che
gli passava la fune. Quando la carica era
scesa abbastanza ogni fune doveva
essere, in successione,  legata a un piro
successivo; a questo provvedeva il
quarto molatore. 
4 manovali stavano invece di fianco

alla carica  per passare i parati  che usci-
vano da dietro. Se la carica era più gran-
de del normale,  più uomini stavano di
fianco alla carica per passarli. Se poi
erano eccezionali allora la compagnia
doveva ricorrere  anche ad  uomini in
prestito.
E il monolite per il foro Mussolini?
Io non c’ero,  però vedendo dei filmati
dell’epoca si capisce che erano una liz-
zatura e un trasporto eccezionali che

fanno storia a sé.

Come si svolgeva la lizzatura?
L’ultimo dei manovali che passavano i
parati era l’unzin, che aveva nella sini-
stra un panetto di sapone, povero di
lisciva, e ricco di grasso per impedire
che  l’attrito dovuto al peso del carico,
bruciasse i parati. Prendeva il parato con
la destra lo strusciava sul sapone e senza
soluzione di continuità lo passava al
capolizza che lo posizionava sotto le
lizze. 
Il capo guardava solo la  carica e dava
gli ordini ai  molatori e l’unzin  doveva
mettere il parato esattamente dove  il
capo toglieva il piede, in modo che lui
lo potesse prendere automaticamente,
senza  guardare.

Come era posizionato il capo?
Il capo non stava proprio al centro
davanti ai blocchi,  ma un po’ spostato.
Di fianco, a lui, un po’ distaccato, stava
l’uomo “a la via”, che spianava un po’ il
terreno, scansando le scaglie o gli osta-
coli maggiori che potavano disturbare
o sbilanciare lo scorrimento delle lizze. 
Più avanti ancora  c’era il pianta piri con

sega e scure. Il piro era di quercia e
veniva collocato entro un foro quadrato
di 25 cm. per 25. Il maschio si metteva
dentro questo buco, e intorno ci andava-
no le chiavi, cioè le zeppe che venivano
inserite col martello. In cima al buco
quadrato c’era  un  esagono profondo 5
centimetri, serviva per fasciare il piro
veniva  fasciato con altre zeppe  di quer-
cia per ripararlo dai giri della fune che
erano 5 o 6. Le funi in tensione incide-
vano, facevano inevitabilmente una
“caseda” su questi rincalzi, queste
fasciature che, salvaguardavano il piro.
A volte ed eccezionalmente, quando
mancava un piro o era lesionato, lo si
sostituiva sul posto,  mettendo nel buco
una testa di lizza perché era sufficiente-

mente larga e la si rincalzava con i resi-
dui delle lizze che erano di faggio. 

Che differenza c’era per la lizzatu-
ra tra quercia e faggio?
Il faggio non è adatto  per i piri, perché,
quando piove il  faggio assorbe acqua e
quando c’è il solo si ritira, mentre il
legno di quercia è stabile. Il ruolo  del
piantapiri è  di rincalzare il piro in modo
che non si muova e traballi. 
Se poi la carica era più lunga del norma-
le  di passa parati, che erano 16, 18, ce
ne volevano di più.
Le corde normalmente, per una carica
di 28-29 tonnellate erano tre. Oltre que-
sto peso se ne aggiungeva una quarta
per sicurezza.

Le riffe, 
causa di incidenti anche gravi
In ogni canalone, ma qui parlo di Canal-
grande, operavano diverse compagnie
su diverse vie di lizza, a seconda delle
cave per cui lavoravano, tutte però, a un
certo momento, dovevano confluire in
una sola detta “zu per la lama”. 
Succedeva così che se due compagnie
arrivavano  più o meno, nello stesso

tempo,  alla via unica, per non aspettare,
facevano a gara per imboccarla per
primi.. 
Perché chi stava  dietro era obbligato a
rispettare i tempi di chi era davanti,
anche quando aveva fretta, perché
magari aveva in programma un altro
viaggio.  Di qui l’importanza arrivare
per primi “zu per la lama”. Erano situa-
zioni molto pericolose dove si perdeva
il  senso della misura e del pericolo e
c’era il rischio dello scontro fisico, sia
dei carichi che, direttamente, degli
uomini.  Perché, per la fretta, per man-
canza dei parati,  le lizze potevano
impiantarsi nei ravaneti e le cariche
scontrarsi tra di loro. E se si surriscalda-
vano  gli animi, per questa specie di
gara, si poteva arrivare anche allo scon-
tro fisico tra lavoratori. C’era in genere
molta solidarietà tra compagnie, ma in
questi casi era più facile che prevalesse
lo spirito di concorrenza.

I pericoli 
I pericoli erano sempre all’ordine del
giorno e non solo perché la carica pote-
va sbilanciarsi e dare di volta, nelle
curve soprattutto o per la rottura di una
fune, ma anche perché erano possibili
manovre sbagliate. Bastava un niente
per venire schiacciati o perché la lizza
prendesse l’abbrivio e quando succede-
va questo non c’era più verso di fermar-
la. 
Mi ricordo che ero a lizzare in Vara, per
la cava di Morelli di Bergiola. Il terreno
è un misto di scaglie di marmo e terra,
non per nulla la località la chiamano
Vara. Non è come in Canalgrande dove
lizza scorre
segue a pag.18

Ricordi di un.... da pag. 17
solo su scaglie. Era un momento di
pausa, perché doveva essere cambiata
una fune, cioè bisognava toglierla da un
piro e passarla al piro successivo. Ma
quando cambi una fune, quando la stac-
chi dal piro,  va in banda, serpeggia e
può succedere che si  smuova qualche
sasso. Dato il terreno poco compatto e
friabile per la mescolanza di scaglie,
sassi e  terra,  si mossero dei sassi e
cominciarono a rotolare giù. Io quando
succedeva questo, mi mettevo al riparo
dietro la carica. In quel momento, però,
mentre sto per mettermi al riparo, pro-
prio  nello stesso istante, mi sento chia-
mare, “Babbo, babbo”. Erano i miei
due primi figli che erano stati portati fin
lassù da mio padre, per salutarmi. Mi
venne istintivo espormi, e un sasso mi
passò  così a raso della  testa, da portar-
mi via il cappello. Se fosse passato un
centimetro  più basso non ero qui a rac-
contarla.  Mio padre rimase terrorizzato
e scappò di corsa a casa. 
Quando tornai, cercò ancora una volta
di convincermi ad abbandonare quel
lavoro. Ma io me ne ero innamorato dal
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primo giorno e ho continuato per anni a
farlo, fino a quando non è scomparso
con le strade di arroccamento e l’uso di
altre tecnologie che lo hanno reso supe-
rato.  

I salari dove venivano pagati?
In una cantina per lo più. Lì si svolgeva
tutta la nostra attività amministrativa e
burocratica. Al cento per cento era lì che
si prendevano accordi per il lavoro, si
pagavano i salari, si scontavano le cam-
biali. Tutto si svolgeva lì. Erano i nostri
uffici, si può dire. 

Ma Meschi non aveva  lottato per-
ché i salari non venissero più
pagati nelle cantine?
Sì, ma noi eravamo lizzatori e non ave-
vamo padroni. Eravamo piccole coope-
rative, non ci potevamo permettere  un
nostro ufficio e non avevamo altri luo-
ghi per riunirci. Ci davamo appunta-
mento in qualche cantina e, a volte, in
un bar.  Mi ricordo che  ci trovavamo
anche al Bar Europa, sull’angolo di
Piazza Farini, nel Palazzo Vacchelli.
Ora non c’è più. Era un bel Bar, impor-
tante, arredato con lusso. C’era un gran-
de specchio che copriva tutta una pare-
te.  Il bacone era imponente, di legno
lucido e davanti c’erano i tavolini. Però
era un’eccezione. Per lo più giravamo
tra le cantine. Perché avevamo bisogno
degli osti.  I padroni, anche se importan-
ti, come Furer, Lucchetti, ci pagavano
sempre solo con cambiali e noi non le
potevamo scontare perché non aveva-
mo un conto in banca. Quelle cambiali
erano come assegni veri e propri, non
c’era pericolo che non venissero pagate,
erano sicure. Gli osti, che queste cose le
conoscevano, erano i nostri banchieri.
Gli portavamo tutta la compagnia,
quando era giorno di paga, per scontare
le cambiali, si beveva, si mangiava  e gli
assicuravamo  delle entrate e loro ci
scontavano le cambiali e potevamo
pagarci il salario. Non si poteva fare a
meno delle cantine. Erano le nostre ban-
che. 
Meschi io l’ho conosciuto. Era un
uomo molto concreto e capace di fare
anche distinzioni. Altro era il padrone
che convocava i suoi dipendenti in can-
tina, altra cosa i lavoratori delle coope-
rative, come i lizzatori che si autoorga-
nizzavano. 

Ma bevevate anche voi...
Certo, il limite del vino restava, ma
c’erano anche qui delle differenze. I
padroni si facevano aspettare a lungo,
prima di arrivare con le paghe e i lavo-
ratori, mentre aspettavano, bevevano e
finivano per indebitarsi con l’oste e per
ubriacarsi. Gli osti ti facevano credito,
perché sapevano che poi arrivava la
paga. I padroni erano contenti se avevi
debiti, anche in cantina, ti manovravano

meglio. Era un sistema indiretto per
tenere sotto i cavatori. 
Noi lizzatori eravamo molto più auto-
nomi, liberi e veloci. Ci riunivamo tutti
e ci si dividevano i proventi del lavoro.
Poi ognuno faceva quello che voleva.
Mi ricordo che Meschi mi diceva di
bere poco, di far finta di bere, di assag-
giare un bicchiere e poi trovare il modo
di buttare via il vino ,senza farmene
accorgere, perché non solo faceva male,
ma annebbiava il cervello, con tutte le
conseguenze inevitabili.

Le compagnie avevano un colo-
re politico?
Alcune sì, c’era quella formata di soli
anarchici. Le compagnie si formavano
in base alle conoscenze. Quando una
aveva bisogno di un uomo, chiedeva in
giro se c’era qualcuno disponibile.
Cioè, anche senza volerlo, si cercava
nel giro degli amici e dei conoscenti,
cioè di persone spesso delle stesse idee
politiche, ma non era obbligatorio. In
quelle dove ho lavorato io c’erano lavo-
ratori di idee e ideologie politiche diver-
se. Solo quella anarchica aveva un
unico indirizzo politico.

C’erano rivalità tra le compagnie
anarchiche e le altre?
Di norma no. Ognuno aveva i suoi
clienti e cercavamo di non farci concor-
renza. Il lavoro c’era e cresceva conti-
nuamente dal dopoguerra a metà degli
anni ‘50. Poi sono venute le lizze mec-
caniche e, con le strade di arroccamen-
to, il nostro mestiere è scomparso.

Coma avete affrontato il salto tec-
nologico delle strade di arrocca-

mento ?
Abbiamo tentato di difendere il nostro
lavoro e la nostra cultura. Non so se
avevamo ragione, ma ci siamo opposti,
anche se capivamo che col tempo  la liz-
zatura sarebbe scomparsa. Difendeva-
mo il nostro lavoro...

Un po’ come gli operai dell’otto-
cento che pensavano di difende-
re il loro lavoro distruggendo le
macchine industriali?
Non so. Non vedevamo alternative e
certamente ci dispiaceva che la nostra
alta professionalità finisse in niente.
Volevamo che la società prendesse atto
dei problemi occupazionali e sociali che
si aprivano e si facesse carico di trovarci
un nuovo lavoro. Per questo non abbia-
mo collaborato alla realizzazione delle
strade di arroccamento. Volevamo ritar-
dare il più possibile la nostra scomparsa
in vista di un nostro ricollocamento.
Dato che le strade di arroccamento
vanno fatte partendo dall’alto,  abbiamo
rifiutato ogni collaborazione e solidarie-
tà  per la loro realizzazione e non abbia-
mo voluto neanche prestare le funi per
“lizzare” all’’incontrario, per portare
cioè le ruspe in su, fino ai piazzali delle
cave. Fu la compagnia degli gli anarchi-
ci che ruppe il fronte della solidarietà tra
lizzatori  e dette, all’insaputo di tutti  le
funi  per portarle. Non sapendo niente,
non potemmo neanche fare dei picchet-
ti, cosa che sarebbe stata facile, per
impedire che le ruspe e i macchinari
necessari per realizzare le strade venis-
sero portati nelle cave. Fu una cosa
molto dolorosa per tutti noi. Mi ricordo
che a un congresso anarchico sul
marmo, io, ormai operaio dell’Olivetti,

raccontai questi fatti e qualcuno degli
anarchici, di cui non faccio il nome per-
ché ormai morto, ma che aveva vissuto
a Carrara solo molto dopo la scomparsa
della lizzatura, si infuriò  e voleva
togliermi la parola e mi si avventò con-
tro, ma Carlo Dell’Amico si mise al
mio fianco e confermò che la storia era
vera. Più tardi anche Carlo e Alvaro
Mazzucchelli mi dissero che avevo
fatto bene a ricordare quei fatti , perché
le cose stavano proprio in quei termini.  

Come ti spieghi questi fatti?
Mah! Ormai sono passati così tanti
anni... Non so spiegarmeli anche se  e
penso che la lizzatura sarebbe comun-
que scomparsa lo stesso. Però avremmo
avuto più forza per contrattare la ricol-
locazione al lavoro di tutti se fossimo
riusciti a bloccare per un po’ le ruspe.

Tra le parole che hai usato prima,
senza soffermarti c’è anche, se
non ho capito male “strefoli” o
“strefli”, cosa vuol dire?
Erano le sfilacciature delle corde di
canapa che, prima di quelle di acciaio,
venivano usate per la lizzatura. Quando
ho iniziato io, nei primi anni ‘50, ormai
si usavano solo corde di acciaio, ma
almeno fino alla guerra dovrebbero
essere state usate quelle di canapa. Si
raccontava che era stato Ricci, il gerarca
di Carrara, a suggerire o imporre, non
so bene, l’adozione delle corde di accia-
io, molto più sicure di quelle di canapa.
Non so se sia vero o se è una favola.
Però è vero che prima venivano usate
corde di canapa che, per l’attrito con i
rincalzi dei piri, lasciavano cadere una
certa quantità di sfilacciature. Qualcu-
no, non i lizzatori, seguiva la lizzatura e
via via che veniva spostata una corda,
raccoglievano questi “strefli”e li anda-
vano a rivendere alla corderia che era a
Caina, dove poi hanno costruito le
prima case popolari, quelle che poi sono
state demolite facendole saltare, al
tempo di Zubbani. C’era tanta povertà e
disoccupazione e questo era un modo
per tirar fuori qualcosa per sopravvive-
re. Però, ripeto, io non ho mai visto
gente che facesse questo specie di recu-
pero materiali. 

Anche i lizzatori non andavano a
lavorare il lunedì perché la dome-
nica si ubriacavano?
C’era chi si ubriacava, ma non è come
la  raccontano. Prima della guerra era
una piaga sociale, ma quando ho inizia-
to a lavorare no. Del salario  ne avevi
bisogno e non ti potevi permettere
molte assenze. E in una compagnia di
lizzatori uno che si ubriacava  non dura-
va, perchè la lizzatura è un lavoro di
squadra  e se uno sbaglia, ne vanno di
mezzo tutti . 
Da “ecoapuano”,  cura di M.P.
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Michelangelo 
i cavatori apuani
e i Malaspina
Caterina Rapetti

Se sono note a tutti le opere scultoree del nostro
più grande artista del Rinascimento, non lo è
altrettanto il ruolo che in queste hanno svolto

questo territorio e le sue maestranze.  M. sappiamo
essere stato grande pittore, importante architetto, la
scultura era però l’arte che gli era più propria e avremo
modo di vedere perché.
Ha iniziato da giovanissimo apprendi-
sta nel giardino di san Marco, dove
Lorenzo il Magnifico raccoglieva le
sue collezioni di antichità e riuniva i
giovani più promettenti affinché si for-
massero alla scultura sull’imitazione
dell’arte classica sotto la guida di Ber-
toldo di Giovanni. Ma parlando di sé,
M. anticipa di molto questo suo avvici-
namento alla scultura quando afferma
che aveva succhiato quest’arte dalla
sua balia di Settignano, luogo com’è
noto di provenienza degli scalpellini
fiorentini.
Oggi siamo qui per capire il rapporto
dell’artista con questo territorio. Non è
facile esprimervi l’intensità di questo
rapporto così riccamente documentato
da varie fonti, lettere dell’artista, Ricor-
di, come chiama i suoi appunti, e i con-
tratti rimasti, di cui alcuni esposti in
questa mostra 
Quello dei viaggi di M. è un tema già trattato per
primo nel 1837 da Carlo Frediani nel suo Ragiona-
mento storico su le diverse gite che fece a Carrara M.
Buonarroti, (opera ristampata nel 1975 a cura della
Deputazione di Storia Patria) nella quale lo studioso
individuava nel numero di 8 i viaggi che l’artista
avrebbe fatto a Carrara dal 1505/06 al 1525; viaggi che
la scoperta recente di nuovi documenti, consente di
definire in modo più preciso. Poi quest’aspetto dell’at-
tività dell’artista è stato trascurato. C’è stato poi un mio
saggio nel 2002 e successivamente il tema è stato
ripreso da vari studiosi italiani tra cui Cristina Acidini
e numerosi stranieri.  
M. viene la prima volta a Carrara nel novembre 1497,
non è il maturo signore che vediamo in questa incisio-
ne ma un giovane di 22 anni, già riconosciuto come
bravo scultore. Viene da Roma perché lì è stato chia-
mato dal cardinale Riario. Apriamo una parentesi, M.
aveva scolpito un Cupido dormiente che riesce a far
vendere come opera antica sul mercato romano, opera
acquistata dal cardinale che accortosi poi dell’inganno
si fa restituire la somma versata ma invita il giovane,
promettente artista, a Roma e gli commissiona la sta-
tua del Bacco ora al Bargello. 
A Roma M. ha ricevuto un incarico importante, la rea-
lizzazione di una Pietà di marmo, da parte del cardina-
le Jean Bilhères, ambasciatore di Carlo VIII presso la
corte pontificia, che vuole destinare l’opera alla sua
tomba. M. vuole realizzare un’opera che lo faccia
conoscere nell’importante ambiente romano. Per que-
sto decide di venire alle cave a scegliere quel marmo

che spesso gli ha creato problemi e non perché, come
è stato scritto da qualcuno, non aveva trovato sul mer-
cato romano i blocchi che cercava. Perché voleva sce-
gliere di persona quei blocchi. 
Che cosa lo spinse ad intraprendere un viaggio impe-
gnativo e costoso, da Roma a Carrara, e ad affrontare
un’esperienza nuova come la scelta del marmo diret-
tamente alle cave? L’esperienza già maturata nella
lavorazione del marmo e la ricerca della perfezione
che lo caratterizzava.
Infatti, dopo l’apprendistato, il giovane M. aveva ini-
ziato a realizzare opere di piccolo formato, la Battaglia
dei Centauri, la Madonna della scala che troviamo ora
a casa Buonarroti. 
L’esperienza viene interrotta alla morte del Magnifico,
nel ’94, quando lascia Palazzo Medici e ritorna dal
padre continuando a dedicarsi alla scultura. Proprio

questa prima esperienza lo mette di fronte alla partico-
larità della materia, il marmo che si trova a maneggia-
re, una materia che ogni volta si presenta diversa fino
a quando, come scrive al padre nell’estate del 1497 si
imbatte in un blocco, acquistato per realizzare un’ope-
ra per Piero dei Medici, che rivelatosi inutilizzabile
deve poi abbandonare e per il quale aveva speso ben
cinque ducati. Deve quindi comperarne un altro ed
egli annota, con doppia spesa.  Come saprete il com-
mittente quando affidava un incarico ad un artista que-
sto era comprensivo anche della materia prima, quindi
lo scultore doveva procurarsi di persona il marmo e
non mancavano nelle città più importanti come Firen-
ze o Roma luoghi dove procurarsi il blocco necessa-
rio.
Altri artisti come Lorenzo Bernini ci hanno lasciato
capolavori in marmo, Bernini si avvaleva di abili scul-
tori carraresi come Giuliano Finelli ma si procura il
marmo a Roma da un mercante. Per Bernini la materia
prima è relativamente importante infatti come si nota
nel gruppo dell’Apollo e Dafne il marmo presenta
molte imperfezioni, vene, inclusi di pirite come sap-
piamo accadeva per i marmi reperiti sul mercato.
Eppure è un blocco del Polvaccio, la cava di Carrara
dove si era rifornito anche M. che gli viene fornito da
uno scultore di Bracciano. 
Nel novembre 1497 dunque con una cavalcatura viene
a Carrara. Prende contatto con i cavatori rimanendo il
tempo strettamente necessario per scegliere il materia-
le ed accordarsi per la consegna; a fornirgli i marmi è
Matteo Cuccarello che resterà suo fornitore per sem-

pre. Nonostante la stagione invernale in pochi mesi i
blocchi gli vengono predisposti dalla cava del Polvac-
cio ed ai primi di febbraio sono già pronti nella cava
per essere portati alla spiaggia. Ai primi di marzo lo
scultore attende il materiale a Roma dove però tarda ad
arrivare perché al momento di farlo partire insorgono
delle difficoltà, forse per il pagamento della dogana
che dal 1491 era passata da diritto feudale del Comune
al Marchese Malaspina. Per risolvere la questione, il
committente invia un suo incaricato e indirizza una let-
tera, ora andata perduta, al marchese Malaspina e si
rivolge anche alla Signoria fiorentina affinché inter-
venga presso quest’ultimo chiedendo che i marmi
possano essere trasportati quanto prima. 

Tra giugno e luglio e i blocchi saranno inviati a Roma
in due o più viaggi con un’imbarcazione di certo

Simone di Lavagna. In agosto, quando
finalmente i marmi sono arrivati a
destinazione, viene stipulato il contratto
per la realizzazione del monumento
destinato alla sepoltura del cardinale,
una scultura che rappresenti la Vergine
con il Figlio in grembo a grandezza
naturale, che Michelangelo s’impegna
a terminare entro un anno, per il prezzo
pattuito di 450 ducati d’oro, compren-
sivo anche delle spese relative all’ac-
quisto del materiale ed al trasporto. A
garantire per il giovane scultore è Jaco-
po Galli, il quale non esita a dichiarare
che sarà la più bella opera in marmo di
Roma. Ѐ anche l’unica opera che reca
la sua firma.
Ѐ talmente soddisfatto che per Miche-
langelo da allora diventa infatti indi-
spensabile venire a scegliere di persona
il marmo, tanto che nel successivo con-
tratto, stipulato nel 1503 con l’Opera

del Duomo di Firenze per la realizzazione delle statue
dei dodici apostoli, è inserita la clausola che lo scultore
venga a procurarsi il marmo a Carrara. Egli torna per
la seconda volta e quando due anni dopo il contratto
viene sciolto e di quelle sculture è stata sbozzata solo
la statua del San Matteo (foto), egli annota successiva-
mente che aveva chondocti la maggior parte d’i
marmi.
Dopo Michelangelo ritorna a Carrara a scegliere per-
sonalmente i marmi per la realizzazione della Tomba
di Giulio II. Di questo viaggio rimane memoria nelle
prime biografie dell’autore. Scrive al riguardo Condivi
“Stette in quei monti con due servitori e una cavalca-
tura, senza altra provisione se non del vitto, meglio di
otto mesi…”  annotazione ripresa anche da Vasari
nella seconda edizione della vita.  Lo scultore abbiso-
gna di una grande quantità di marmi. Doveva essere
un grande mausoleo per celebrare la memoria del Pon-
tefice; il progetto originario della tomba prevedeva un
monumento a forma piramidale, di circa 10 metri di
lunghezza e 7 di larghezza, articolato su tre ordini e
ornato con molteplici sculture tra cui oltre al Mosè,
Vittorie e i Prigioni o di Schiavi. Un’opera da comple-
tarsi in cinque anni dal costo previsto di 10.000 ducati.
Per procurarsi il marmo egli giunge a Carrara nella pri-
mavera del 1505 con mille scudi e vi rimane fino alla
fine dell’autunno. 
E qui pattuisce l’acquisto di decine e decine di carrate
di marmo che gli verranno consegnate nei mesi e
nell’anno seguente.

segue a pag 35.
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La carrata è l’unità di misura dei marmi a Carrara
come annota M. ed è stimata in 850 kg pari a 2500 lib-
bre fiorentine. Il costo del marmo viene pattuito a car-
rate. 

Quando riparte lascia disposizioni precise per il com-
pletamento della fornitura; fa sempre annotare nel
contratto che i blocchi, soprattutto, quelli di dimensio-
ni maggiori, non devono essere niente peggio di quelli
che ha fatto predisporre personalmente e precisa che
vuole marmi bianchi, senza peli (microfratture che
attraversano i blocchi di marmi), né venature, che
siano vivi e non cotti, che provengano dal Polvaccio,
o da qualche altro luogo purché siano simili a quelli e
cioè, bianchi, netti e belli. Questo è il marmo che vuole
M.
I marmi commissionati sono così tanti che per poter-
glieli fornire i cavatori nel maggio del 1506 si riunisco-
no in una società costituita da Giampaolo detto il Man-
cino, e da altri quattro soci, Guido di Antonio di Bia-
gio, Matteo Cuccarello,  Pietro di Matteo di Casone e
Jacopo di Antonio detto il Caldana.
Riflettiamo un momento sulla durata di questo sog-
giorno carrarese, 8 mesi, è lunghissimo per l’artista
che doveva procedere alla lavorazione dei marmi:
Mentre si aggira tra montagne così pros-
sime al mare Michelangelo, incantato dal
paesaggio, esprime il desiderio di imitare
gli antichi scolpendo un colosso che appa-
ia di lontano ai naviganti. Lo annota il
Condivi commentando che lo avrebbe
realizzato se gliene fosse rimasto il tempo.
Anche Vasari scrive come lo scultore
“ebbe molti capricci di fare in quelle cave,
per lasciare memoria di sé, come già ave-
vano fatto gli antichi, statue grandi, invita-
to da quei massi”. 
Che cosa lo ha davvero trattenuto così a
lungo qui? I marmi fornitigli per la Pietà
erano adeguati, avrebbe potuto ordinare la
quantità che gli serviva e ripartire. Lo trat-
tiene qui la passione per questa materia
prima e soprattutto è attratto credo dalle
competenze che del marmo avevano i
cavatori. Quella materia che per lui era
così importante e sempre un po’ misteriosa? Quando
sarà costretto ad andare ad aprire le cave a Pietrasanta,
scriverà dopo un incidente accaduto nella lavorazione
quando si rompe una colonna, che è lui a intervenire
per risolvere i problemi emersi nell’escavazione per-
ché scrive io son docto.
I marmi ordinati faticano un po’ ad arrivare ma alla
fine i blocchi riempiono la piazza di San Pietro, scrive
il Condivi “suscitando in altri ammirazione e al papa
letizia”. Ma dura poco perché quando per poter pagare
i navigli che avevano trasportato i marmi da Carrara
M. si reca dal Papa a chiedere somme di denaro, questi
lo fa allontanare senza riceverlo. Esasperato, il 18 apri-
le abbandona nottetempo Roma diretto a Firenze,
inseguito da cinque corrieri papali che lo raggiungono
a Poggibonsi dove si è fermato per una sosta, per ten-
tare inutilmente di convincerlo a tornare sui suoi passi. 
Lo scultore, che aveva già iniziato la lavorazione di
due dei Prigioni, non ritorna indietro e per il pagamen-
to delle imbarcazioni si fa concedere un prestito da
certo Baldassarre del banco di Iacopo Galli. A seguito
della sua partenza i marmi rimarranno sulla piazza di
San Pietro inutilizzati fino all’elezione di papa Leone. 
Ma altri blocchi erano ancora in lavorazione e proba-

bilmente i cavatori non vengono informati dell’inter-
ruzione e ritengo questa come probabile causa del
cambiamento dei rapporti tra l’artista e i cavatori. 
Egli va a Firenze a scolpire il san Matteo e inizia quella
che lui definirà la tragedia della sepoltura, un’opera
interrotta e ripresa più volte fino al 1545 quando sarà
terminata nella forma in cui la vediamo in san Pietro
in Vincoli (foto). Nel frattempo a Firenze il governo
repubblicano, verso il quale s’indirizzavano le simpa-
tie politiche di Michelangelo, gli vorrebbe affidare la
realizzazione di alcune opere tra cui anche delle scul-
ture. Ne troviamo conferma in una lettera di Pier Sode-
rini, gonfaloniere della città, al marchese di Massa
Alberico Malaspina dell’agosto 1507, con la quale lo
informa che non appena Michelangelo rientrerà da
Bologna andrà a vedere i marmi. Era desiderio del
gonfaloniere di Firenze far eseguire a Michelangelo
una scultura raffigurante Ettore e Anteo da porre
accanto al David nell’ingresso di palazzo Vecchio. 
E dalle cave? A Roma continuano ad arrivare i marmi
e Cuccarello nel 1508 lo informa di come la lavorazio-
ne segua i tempi previsti; per ricevere il pagamento
accompagna a Roma i blocchi il cognato Francesco
Pelliccia, cognato di Cuccarello, presso il quale M.
alloggiava in una casa in Piazza del Duomo che gli
scrivono gli offrirà altri blocchi ma l’artista è impegna-

to ormai nella pittura della volta della Cappella Sistina
e i lavori della tomba sono interrotti e riprenderanno
solo nel 1513 quando alla morte di Giulio II gli eredi
gli sollecitano il completamento dell’opera 
Ma nel 1513 i rapporti con i suoi fornitori non sono più
sereni come un tempo anzi appaiono molto tesi, come
evidenziano alcune lettere a Cagione dove li rimpro-
vera di “straziare” chi è loro utile. Non conosciamo la
ragione di un conflitto e il mancato pagamento è
un’ipotesi. I rapporti sono tali che fanno dichiarare allo
scultore di non voler tornare a Carrara. Esegue in que-
gli anni due statue dei Prigioni, ora al Louvre e il
Mosé. Varie imperfezioni del marmo come alcuni peli
che si individuano nelle statue della Tomba di Giulio
II ( Vedi Tiara) ci ricordano come l’insistenza di M. per
avere marmi bianchi, netti, senza peli avesse una
ragione. 
Tuttavia nel luglio 1515 non può più aspettare e scrive
al fratello che necessita di una certa quantità di pezzi,
ma che non può andare lui di persona né in quel
momento dispone di nessun collaboratore in grado di
trattare con i carraresi: “A Charrara non voglio andare
io, perché non posso, e non posso mandar nessuno che
sia el bisognio, perché se e’ non sono pazi e’ son tradi-

tori e tristi…” 

Per procurarsi i blocchi di cui ha urgente necessità si
mette in contatto tramite il fratello prima con Antonio
da Massa, cancelliere del marchese Alberico. E poi
con il marchese di Fosdinovo. 
Il suo arrivo nel 1516  viene preceduto da una lettera
inviata al marchese Lorenzo Malaspina di Fosdinovo
da sua sorella Argentina, che è moglie del confaloniere
di Firenze Pier Soderini,  per raccomandargli  lo scul-
tore che dice “è persona tanto da bene, costumato e
gentile et tale che non crediamo che sia hogi in Europa
homo simile a lui”. La donna sollecita il fratello ad
offrire la massima attenzione a Michelangelo, a racco-
mandarlo al marchese Alberico e ad invitarlo un gior-
no o due a Fosdinovo. Si tratta di una lettera sollecitata
dallo stesso Michelangelo, a cui viene mandata in
copia,  il quale, prima di ritornare a Carrara dopo gli
screzi insorti, si affida ad un personaggio autorevole.
Gli effetti di questa missiva non tardano a manifestar-
si; il mese successivo giunge al maestro, che nel frat-
tempo da Roma si è trasferito a Firenze, un caloroso
messaggio di Iacopo del Maffiolo, detto Caldana, già
suo fornitore, il quale dichiara di essere “disposto a ser-
virlo di cuore” nel caso avesse bisogno di qualcosa. Lo
informa anche che, avendo scavato delle belle pietre si

recherà se necessario egli stesso a trovar-
lo, comunicandogli inoltre che anche al
Polvaccio sono stati estratti dei bei marmi,
e conclude: “Venendo qua voi, so vi con-
tentarete: et habiamo fra tutti da potervi
contentare” (agosto 1516). La notizia di
una prossima venuta dello scultore è giun-
ta a Carrara e la lettera di Caldana sembra
scritta a nome anche degli altri i cavatori,
i quali, superando le precedenti tensioni,
manifestano la loro disponibilità ed il loro
interesse a che il maestro ritorni. E Miche-
langelo poco dopo arriva e dove affitta da
Francesco Pelliccia come scrive lui stesso.
Richordo come oggi questo dì cinque di
sectenbre, giunsi in Carrara nel mille cin-
que cento sedici. E a dì secte del decto
mese tolsi a ppigione una casa di France-
sco Pelliccia…”.  Prende quindi contatto
con i cavatori ai quali lascia somme quali

anticipi sui marmi che estrarranno. Permane tuttavia
qualche tensione tra lo scultore ed i suoi fornitori; alla
fine del mese, infatti, informa il padre di aver messo a
chavare in vari luoghi per cui si augura, se il tempo
sarà favorevole, di poter ordinare e avere entro due
mesi tutti i marmi. Si riserva di decidere in seguito se
lavorarli qui o a Pisa o a Roma, perché dichiara che si
sarebbe fermato volentieri a Carrara, ma essendogli
stato fatto qualche torto, vi rimane con sospetto. Rima-
ne a Carrara fino a dicembre e stipula vari contratti per
centinaia di ducati.
Frediani riferisce come a margine di un contratto dello
scultore, che purtroppo non ci è pervenuto, il notaio
avesse annotato: Hoe scripto in vulghare questo con-
tracto perché lo excelente homo m.o Michelangelo
non po soferire che qui da noi d’Italia s’habia a scrive-
re non chomo se parla per tractare le cose pubbliche.
Lo scultore, che non conosceva il latino, con la volontà
dichiarata di esigere la stesura degli atti in volgare
esprime la sua insofferenza nei confronti di un lin-
guaggio diverso da quello usato correntemente e quin-
di estraneo alle modalità della trattativa. Forse egli
vuole evitare che possano essere addotte motivazioni

segue a pag. 36
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legate ad una errata interpretazione a giustificazione di
forniture non conformi alle sue richieste. 
Non possiamo non rilevare come lo scultore goda di
grande autorevolezza a Carrara, tanto da dettare dispo-
sizioni anche ai notai in merito alla stesura degli atti.
In questo e in altri contratti stipulati da ora in poi 
dichiara anche che, se i lavori della Tomba dovessero
interrompersi, non sarà tenuto a ritirare tutti i marmi
per i quali si è impegnato. Sul finire del 1516, quando
lo scultore è qui con alcuni uomini, è un momento dif-
ficile per l’economia del territorio, se, come dichiara,
incontra difficoltà a reperire i viveri e per questo cerca
di procurarsi a Pisa grano ed orzo ed altri generi di
prima necessità. Peraltro in quegli anni nella vicina
Pietrasanta è avvenuto un cambiamento politico signi-
ficativo essendo quel territorio entrato a far parte dei
possedimenti della signoria fiorentina.  I Medici desi-
derando incentivare le cave esistenti nei pressi di Sera-
vezza, iniziano ad esercitare una sempre maggiore
pressione su M. perché vada a rifornirsi di marmi là,
dando avviamento e impulso a quelle cave. per la rea-
lizzazione della facciata della chiesa di S. Lorenzo a
Firenze per la quale il Papa Leone X. Per i due proget-
ti, la Tomba e la Facciata egli necessita una grande
quantità di marmi che inizialmente ordina
a Carrara, dove rimane per quasi un anno,
tra l’autunno del 1516 e l’estate dell’anno
successivo. 
Avendo bisogno di molto materiale, sti-
pula vari contratti con i cavatori e acquista
anche i blocchi che di volta in volta gli
vengono offerti. Nonostante le tensioni
con i Medici, che vogliono mandarlo a
Pietrasanta, M. procede con grande ala-
crità nella commissione dei marmi a Car-
rara. 
Come annota nei suoi ricordi, torna a Car-
rara da Roma il 31 dicembre del 1516
dopo aver ricevuto dal papa, mille ducati
d’oro che gli dovevano servire per inizia-
re a procurarsi i marmi per la facciata. Un
secondo pagamento di 800 ducati gli
viene fatto in febbraio a Firenze, in occa-
sione di un suo viaggio in città da cui poi
torna a Carrara e riprende a far cavare il
marmo. Si tratta di somme importanti
destinate al pagamento del materiale; e nel contempo
è impegnato anche a procurarsi blocchi per la tomba,
i cui i lavori procedono parallelamente. Della frenetica
attività dell’artista in questi mesi ci sono pervenute
numerose testimonianze tra cui ordini di centinaia di
carrate di marmo. e riprende a far cavare il marmo. Si
tratta di somme importanti destinate al pagamento del
materiale; e nel contempo è impegnato anche a procu-
rarsi  blocchi per la tomba,  i cui i lavori procedono
parallelamente. 
Della frenetica attività dell’artista in questi mesi ci
sono pervenute numerose testimonianze. Avendo
bisogno di reperire molto materiale, Michelangelo
fonda con Cagione una società per procurarsi diretta-
mente i marmi in un’antica cava. La società, che
dovrebbe durare fino a che M. non si fosse rifornito dei
blocchi necessari, si scioglie invece presto ed egli
commissiona ai suoi ex soci cento carrate di marmo ed
incarica di fornirgliene altre cento ad un’altra società
che ha messo insieme, ma alla quale non partecipa
direttamente. Di queste commissioni ci sono giunti i
contratti che il tempo non ci consente di esaminare, ed
anche i disegni dei blocchi e delle colonne.

Nei contratti stipulati in questi mesi spesso fa riferi-
mento al libro dello scultore. L’album, conservato
presso l’Archivio di Casa Buonarroti a Firenze, è com-
posto da fogli sui quali sono tracciati a penna degli
schizzi di blocchi di marmo relativi ai pezzi commis-
sionati e acquistati dallo scultore. Reca infatti sul
primo foglio, accanto al disegno di quattro blocchi,
una nota di mano di Michelangelo, che indica come i
blocchi saranno siglati con il suo segno, costituito da
tre cerchi che si intersecano, recante all’interno di uno
di questi l’iniziale del fornitore; una L indica i marmi
avuti da Leone, una M quelli avuti dal Mancino, Cha,
quelli di Cagione, B quelli forniti dal Bello; con una O
quelli di lotto.  Più in basso è apposta l’annotazione del
notaio carrarese Galvano Parlanciotto, che attesta l’au-
tenticità del quaderno steso dalla mano di M. Nei con-
tratti stipulati in questi mesi spesso fa riferimento al
libro dello scultore. L’album, conservato presso l’Ar-
chivio di Casa Buonarroti a Firenze, è composto da 19
facciate di fogli sui quali sono tracciati a penna degli
schizzi di blocchi di marmo relativi ai pezzi commis-
sionati e acquistati dallo scultore. 
Tra gli schizzi il blocco da cui è stato ricavato il Prigio-
ne Atlante trova confronti con uno disegnato nell’al-
bum, il cui profilo nella parte alta si presenta legger-

mente arcuato. 
Tuttavia nel 1518 alla stipula del contratto per la fac-
ciata di S. Lorenzo, M. è costretto a spostarsi a Pietra-
santa dove dovrà procurarsi i marmi necessari. I rap-
porti con i cavatori apuani ritornano tesi. Di queste
commissioni ci sono giunti i contratti che il tempo non
ci consente di esaminare, ed anche i disegni dei bloc-
chi e delle colonne.  Schizzo dato a Cuccarello  al
Museo Buonarroti. 
Le pressioni sono state tante ma quella più pesante è
contenuta in una lettera  inviata all’inizio di febbraio
dal cardinale Giulio dei Medici. Vi si legge dopo aver
accennato che degli artisti recatisi  a Pietrasanta hanno
trovato che ci sono marmi bellissimi: “il che essendo,
ci dà qualche suspicione che vogliate, per qualche
comodo, favorire li marmi di Carrara et torre la riputa-
zione alli di Pietrasancta. Il che certo non doveresti
fare, attento la fede havemo sempre in voi havuta. Per
il che vi dicemo che, posposto ogni respetto, la santità
di Nostro Signore vuole per omni modo che in tutte le
opere che si ha a fare, et per San Pietro e per Santa
Reparata e per la facciata di San Lorenzo si piglino li
marmi di Pietrasancta et non altri, per le cause sopra-

scripte, et maxime che ora s’intende che saranno di
minore spesa che quelli di Carrara. Ma quanto bene
fussino di maggiore, vole ad ogni modo Sua Santità
che così si faccia, per indirizzare et avviare questo
maneggio di Pietrasancta per l’utile pubblico della
città”.
Il messaggio è quanto di più esplicito si possa imma-
ginare. E M va. Già un mese dopo la stipula del primo
contratto a Pietrasanta, Michelangelo appare esaspera-
to, come emerge da una lunga lettera del 18 aprile indi-
rizzata al fratello Buonarroto nella quale lo scultore
sottolinea il problema della scarsa professionalità degli
scalpellini. Egli si è avvalso di maestranze dell’Opera
fiorentina che provengono da Settignano e per questo
esperte nella lavorazione della pietra ma che non si
sono mai misurate con il marmo: “questi scalpellini
che io menai di costà non s’intendono di niente al
mondo né delle cave né dei marmi. …. Oh maledetto
mille volte el dì e l’ora che io partì da Carrara! Quest’è
cagione della mia rovina: ma io vi ritornerò presto…
monterò subito a cavallo e anderò a trovare el cardina-
le de’ Medici e el Papa e dirò loro el fatto mio e qui
lascierò l’impresa e ritorneromi a Carrara, che ne sono
pregato come si prega Cristo. (foto)
Per i cavatori carraresi il suo spostamento a P. è una

perdita enorme per la quantità di marmi
di cui M. si approvvigionava ed un danno
per il fatto che andava a dar vita alla con-
correnza. Un tradimento insomma,
rispetto al quale ai carraresi sembra di
potersi difendere con un’unica arma,
bloccare i pezzi ordinati, impedendoglie-
ne il trasporto. Ci vogliono mesi a M. per
trovare la soluzione  Infatti scrive che non
trova barche per il trasporto, per cercarne
si è recato fino a Genova  ma quando
sono giunte ad Avenza, i carraresi hanno
corrotto quei padroni che lo hanno asse-
diato pretendendo prezzi eccessivi… Pie-
tro Urbano, suo collaboratore, è solidale
con lui e stigmatizza il comportamento
dei carraresi commentando: pensando,
quello che avete fatto loro, che li avete
cavati dalla fame con riferimento, al lavo-
ro e al denaro che portava M ed anche alle
condizioni economiche di questo territo-
rio, se non vi erano commissioni di

marmi
La situazione si sbloccherà in autunno con l’invio di
un breve del papa al marchese. Una lettera apostolica
in forma breve, chiusa con ceralacca …Donato Benti
consegna ad Alberico il breve e riferisce poi a M dello
stupore manifestato dal Marchese nel riceverlo. Questi
scriverà al segretario del papa negando di aver mai
agito contro di lui trattenendogli i marmi e chiede che
se è stato fatto lo si informi che rimedierà. Egli porge
le sue scuse al papa e al cardinale e accusa M., le sue
stranezze che lo portano sempre a combattere con gli
uomini.Già in giugno del 1518 aveva provato a far
chiedere dal notaio Lombardello se i carraresi sono
disposti a fornirli dei blocchi, quasi tutti si dichiarano
disponibili, soltanto Francesco Pelliccia appare il più
risentito, dice di poterli dare tutto il marmo che vuole
ma esigendo un prezzo molto alto, inaccettabile. Il
figlio Bartolomeo però rassicura il maestro dicendo
che sul prezzo si metteranno d’accordo. Pur con qual-
che distinguo, a Carrara si spera che M. torni. 
Così a novembre M. può comunicare al cardinale Giu-
lio de’ Medici come, avendo trovato i carraresi più

segue a pag. 37
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CAI: Apuane e oltre
I problemi
sono socio-
ambientali
Nicola Cavazzuti 
.

Il Club Alpino Italiano sin dalla sua
nascita è stato elemento attivo della
società italiana, nel bene e nel male.

Nasce come “Club” sulla scia dei già esisten-
ti esteri, con quella logica “aristocratica” e di
“elite” tipica del secondo ottocento quando
l’esplorazione dell’alpe era affidata a bene-
stanti personaggi che si affidavano ai valli-
giani, per lo più cacciatori, che conoscevano
già la parte più accessibile delle vette. Le
conquiste dell’epoca erano ancora legate
quindi a quel romanticismo epico che carat-
terizzava il rapporto uomo-natura nei salotti
bene di mezza europa.
Ma la storia gira, cambia, trasforma la società e con
essa il motore che anima il CAI. Per farla breve e non
tediare, il Sodalizio, così si definisce ancora il Club
Alpino Italiano, attraversa la storia d’Italia in tutte le
sue contraddizioni diventando strumento della propa-
ganda fascista, incubatore di resistenza ai nazisti in
molte aree del nostro paese, voce della ricostruzione
del paese anche dal punto di vista identitario parteci-
pando alla corsa alle vette Himalayane nel primo

dopoguerra, incarnando i cambiamenti sociali dei
primi anni ‘70 con l’apertura ai contrasti presenti nella
società e la conseguente evoluzione di un’associazio-
ne che incorpora in se lo spaccato del nostro paese.
E anche oggi, in questa fase storica in cui il clima sta
cambiando e le terre alte ne soffrono in modo partico-
lare, il CAI non si tira indietro e, sempre nel bene e nel
male, diventa protagonista.
Lo diventa anche quando, a mio parere purtroppo, fati-
ca ad intercettare l’evolversi degli eventi e dei cambia-

menti, fatica a staccarsi da schemi che certa-
mente costituiscono una certezza ma che
spesso stridono con le prospettive e gli avan-
zamenti culturali e sociali.
Per chi come me da decenni è attivo nel
sodalizio questa è una realtà da cui non si
può prescindere se si decide di essere soci
attivi. E se gutta cavat lapidem è ancora un
motto valido, la goccia fa il suo mestiere.
Dopo anni in cui ammetto ci sono stati anche
conflitti con una parte del CAI che preferiva
non rompere drasticamente con la cultura
consolidata rispetto all’impegno ambientale,
oggi il “clima” è cambiato. E questa è una
buona notizia.
Non che negli anni passati non ci fosse inte-
resse alla questione ambientale, l’art 1 dello
statuto del CAI è lì a ricordarcelo, non che
non ci fosse un movimento molto sensibile
al problema della sopravvivenza degli ecosi-
stemi, soprattutto quello delle Terre alte, ma
il tema veniva affrontato in una sorta di bolla
come se non fosse interagente con il resto
delle attività CAI, come se non fosse proble-

ma della società prima ancora che del Club Alpino ita-
liano.
Ciò comportava una lettura degli eventi, delle azioni,
delle prese di posizione solo ed esclusivamente fina-
lizzata ad una cerchia di “pochi eletti” che all’interno
del sodalizio avevano deciso di dedicare il loro tempo
alla “difesa dell’ambiente”.
Oggi sembra che il paradigma sia cambiato, pare che
la questione ambiente all’interno del CAI non sia solo

segue a pag. 38
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umili che non sogliono, abbia ordinato loro una grande
quantità di marmi per poterne avere a Firenze. 
Quando M. ha nuovamente bisogno di marmo, sono i
cavatori carraresi a recarsi da lui a Pietrasanta e con
Iacopo di Tommaso, Leone di Pulica, Francesco
Vanelli detto il Bello, tutti di Torano  il 13 aprile 1519
a Pietrasanta stipula un contratto per otto pezzi per sta-
tue, ciascuno del valore di 15 ducati d’oro, steso dal
notaio Giovanni della Badessa e li definisce maestri di
cavar marmi. 
Sempre da Pietrasanta commissiona a certo Pierino di
Girolamo Del Bianco di Massa un carro a due ruote
per il trasporto del marmo come scrive nei Ricordi
Nel Maggio 1519 ritorna a Carrara; ma si ferma pochi
giorni e lascia a seguire l’estrazione Pietro Urbano. Poi
la facciata com’è noto non si farà.
Il rapporto con il Papa, trovata una soluzione econo-
mica al contratto, anche questa volta non si interrompe
e nella primavera del 1521 M. è nuovamente a Carra-
ra, ha ricevuto nel frattempo l’incarico per la realizza-
zione della Sacrestia nuova a Firenze. Giunge qui il 9
aprile e già il 21 e il 23 stipula i primi contratti ottenen-
do gli stessi prezzi di quattro anni prima. I suoi sog-
giorni per quest’ultima commessa sono brevi; infatti
non si ferma molto, lasciando a seguire l’estrazione lo
scalpellino Scipione da Settignano. Ritorna in luglio
per controllare il procedere dell’escavazione dei bloc-
chi e qui rimangono suoi rappresentanti tra i quali un
settignanese, Topolino. Ritorna a luglio 23. E a quanto
sappiamo è l’ultima volta.
Nel 1523 Leone X dei medici diventa Papa con il
nome di Clemente V. Topolino è amareggiato contro

quei ribaldi di carrarini. M. non è contento dei blocchi
e da Roma gli dicono di prendere solo quelli che gli
sembra vadano bene ma Topolino replica che quando
si ordina un pezzo di marmo bisogna pagarlo perché è
giusta cosa.
L’estrazione a Carrara continua per due anni, fino al
novembre 1525 quando la lavorazione delle cappelle
medicee. Dopo l’interruzione del sacco di Roma del
1527 M. riprende i lavori che interrompe definitiva-
mente nel 1534 quando si reca a Roma a lavorare alla
Tomba e al Giudizio Universale (foto)
Solo una considerazione personale: si tratta come
vedete di figure molto diverse dalla classicità del
David, dalla serena compostezza della Creazione
d’Adamo. Ma questo Cristo giudice possente tremen-
do, nella forte muscolatura mi ricorda un lavoratore
delle cave.
M. non viene più a Carrara ma rimane ancora un rife-
rimento per approvvigionarsi di marmo. Gli scrive
Domenico Naldini da Firenze perché veda se quei suoi
scalpellini, letteralmente li chiama vostri possono
inviargli un blocco che gli avevano promesso Nel
1526 un cavatore, Francesco di Guido detto il Marra-
no di Massa, gli scrive per chiedergli di raccomandarlo
agli Operai di Santa Liberata se avessero bisogno di
marmi Duomo
Nel dicembre 1531 il cardinale Innocenzo Cybo gli
scrive per chiedergli un disegno per la sua sepoltura;
sapendolo molto impegnato dice che può farla realiz-
zare da uno dei suoi collaboratori per il costo di 1500-
2000 ducati. Ma ormai M. è lontano da Carrara.
Che cosa rimane di M. qui? Nulla? come ha ricordato
il prof. Federici nella sua conferenza. Non, direi che

rimangono le opere più belle: la Pietà, il David, il
Mosè capolavori che sono nati su questi monti e della
cui origine forse questo territorio non ha saputo fino ad
ora essere abbastanza orgoglioso…
I suoi capolavori iniziano qui, in queste cave, nella
scelta accurata e puntigliosa dei blocchi, nel contatto
con chi questa materia sapeva trattarla come nessun
altro
Mentre mi avvio alla conclusione ricordo che: nell’ul-
tima edizione della biografia dello scultore, del 1569,
Vasari ricorda come dopo aver ceduto la Pietà Bandi-
ni. “fu necessario trovar qualcosa poi di marmo perché
ei potesse ogni giorno passar tempo scarpellando” e fu
messo (nella sua casa) un altro pezzo di marmo dove
era abbozzata un’altra pietà. Un’opera a cui forse
aveva lavorato già prima della Bandini, a cui  si è dedi-
cato fino agli ultimi giorni della sua vita, come testi-
monia Daniele da Volterra. 
La scultura rappresenta il Cristo morto mentre viene
sollevato da un uomo, rappresentato nell’atto che pre-
cede la deposizione nel sepolcro. Successivamente a
questa figura maschile vengono date le sembianze di
una donna, la Madonna. 
Daniele da Volterra ricorda come “ l’ultima domenica
di Carnevale lavorò in piedi, studiando sopra quel
corpo della Pietà…” Un non finito, la Pietà Rondanini,
di grande modernità, un’opera che mostra ancora i sol-
chi profondi degli ultimi colpi di subbia del maestro,
testimone  delle  sue riflessioni intorno alla morte, 
ma nel contempo testimone anche della sua ultima
attività che trova nel marmo la materia meglio di ogni
altra atta a manifestare il suo stato d’animo, il suo
estremo tormento.
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tema di commissioni specifiche, ma sia diven-
tata oggetto di interesse trasversale, sia ele-
mento che abbia superato le commissioni tec-
niche per raggiungere i livelli “politici”. Di
questo non potevano che beneficiarne la
Apuane.
Il modello Apuane è stato considerato dal Pre-
sidente Generale del CAI Antonio Montani
paradigmatico, un laboratorio di come le atti-
vità estrattive, l’estrattivismo in senso lato, stia
mettendo a rischio l’intero ecosistema delle
terre alte e di conseguenza l’intero ecosistema:
la metafora dell’acqua che va al mare può ren-
dere chiaro questo concetto. Parole forti, pre-
cise che arrivano dal massimo organo politico
del sodalizio e che quindi suonano come una
linea politica ben precisa, chiara. Finalmente.
L’intervento di Antonio Montani al recente
convegno che si è tenuto a Carrara sull’estrat-
tivismo organizzato dal CAI, Athamanta,
Coordinamento Ambientale della Versilia e
ARCI ha ulteriormente caricato di significato
la presenza del CAI sulla questione Apuane. Non si è
trattato più di un mero passaggio ambientale confinato
nella più classica protezione del paesaggio, ma un
salto di qualità che rispecchia la storia sociale del CAI:
protagonista nei cambiamenti in atto. Le parole legate

ad un impegno del sodalizio, fino ad arrivare ad “atti
di disobbedienza civile” pur di garantire la fruibilità
dei sentieri e la salvaguardia degli ecosistemi, ci fanno
leggere questo nuovo corso del CAI come calato com-
pletamente dentro le problematiche socio-ambientali,

di un corso in cui si prova a far convergere la
società nel suo complesso verso azioni uniche,
fuori da quelle logiche “compatibiliste” che
nel passato non hanno permesso, forse, di ren-
dere chiaro il ruolo del CAI.
Ad ulteriore conferma della consapevolezza
della attuale dirigenza CAI della complessità
del problema ambiente, e che di conseguenza
va affrontato in tutta questa complessità, sono
gli incentivi economici alle sezioni del CAI
che utilizzano, per le proprie attività sociali,
mezzi di trasporto pubblici e collettivi, con
preferenza dei primi rispetto ai secondi. Il pro-
blema della mobilità nei luoghi fragili
ambientalmente richiede una consapevolezza
personale del singolo frequentatore che si
deve fare carico, coerentemente, del proprio
comportamento.
Tutto risolto? Affatto, da qua dovrebbe partire
una ulteriore spinta, soprattutto nel nostro terri-
torio in cui l’estrattivismo sta effettivamente
facendo il bello e cattivo, soprattutto quest’ulti-
mo, tempo, per canalizzare risorse culturali e

“politiche” necessarie per un cambio di passo. Su questo
le nuove generazioni hanno un ruolo essenziale e il CAI
stesso sta impegnando risorse e iniziative convinto che
il passaggio generazionale non può essere lasciato né al
caso né a venti contrari.

Ruggero
«Tanto prima 
o poi tutti 
dobbiamo
morire»
Nando Perugi

Queste le ultime parole di Ruggero udite da me,
in Piazza duomo, il giorno prima che moris-
se. Adesso il suono della sua voce, mi esplode

ancora nella testa. Ci vorrà tempo per dimenticare la
sua  presenza in città. La barba vecchia di anni, per-
pendicolare al volto,  la sua andatura da nobile deca-
duto. Era una via di mezzo tra un dandy e un santone. 
Negli ultimi tempi portava sempre dei fiori all’occhiel-
lo. Erano un simbolo di pace, ma anche un presagio
di  dipartita.
Il suo sguardo era affogato  negli occhi stanchi e sof-
frenti.

E’ molto difficile comprendere il cammino della sue
esistenza. A prima vista sembrava una persona molto
sola, ma il suo essere solo non significava sentirsi solo.
La sua solitudine  non era isolamento, ma connessa
con il viaggio e a una certa distanza dal quotidiano.

Mi raccontava spesso di quando, ancora ragazzino
lavorava tutto il giorno in un laboratorio di marmi,
ma ,durante l’ora di pranzo, andava in Piazzetta
(Piazza delle erbe) per aiutare  a riporre i banchi dei
fruttivendoli, in cambio di qualche ortaggio, da porta-
re alla sua famiglia, molto povera.
Poi, un giorno, sparì, per una breve vacanza ad

Amsterdam . 
Tornò, invece, molti mesi dopo con la musica dei Pink
Floyd e le poesie di Allen Ginsberg. In quei mesi erano
maturate le sue idee. Quella città, simbolo di trasgres-
sione e libertà, aveva riplasmato il suo carattere..

Ci eravamo conosciuti all’occupazione delle case del-
l’ex Montecatini. Lui era nella Lega dei Comunisti (il
Che Guevara), io di Lotta Continua. 
Tra i due gruppi della sinistra extraparlamentare, non
scorreva buon sangue. Tutti. in quegli anni, erano
molto settari. Lui accusava Lotta Continua di sponta-
neismo, io, la Lega, di troppo leninismo. La nostra
amicizia si consolidò solo alla fine degli anni ‘70.

Nel ‘78, abitavo in una soffitta, in via Canal del Rio,
vicina alla casa  della famiglia di Ruggero; metà era
abitazione, metà sede politica del Collettivo politico
operaio (ex Gruppo Gramsci). La notte era diventata
il nostro campo di battaglia.  Tutti e due pensavamo
che era più facile trascorrere il tempo di notte, che di
giorno. Carrara era molto diversa da oggi. Non
c’erano i supermercati e, dopo le nove,n on si trovava
un bar aperto. C’era solo il circolo Arci di via Ghibel-
lina, per entrare ci voleva la tessera e, poi, era fre-
quentato da persone troppo normali, per i nostri gusti.
La notte peregrinavamo per la città, praticamente da
soli, incontravamo le guardie notturne e qualche
ubriaco che si lamentava perché  non c’era un posto
aperto per bere. Quasi tutte le notti, incontravamo due
fratelli che, con una macchina scassatissima, girava-
no per la città. Si fermavano in Piazza Alberica sotto
gli scalini della Beatrice o davanti alla Galleria. Noi
li avevamo ribattezzati i “fratelli Nostradamus”.  
Una sera, doveva essere nel ‘78, d’ottobre,  andammo
al concerto di Severino Gazzelloni. Una novità per
quei tempi. Poi, quando uscimmo,dal teatro, verso
mezzanotte, .... Ruggero e Claudio, con un sacco a
pelo sulle spalle, partirono per l’India. Il viaggio dura-

va giorni e il tratto più pericoloso era l’attraversa-
mento dell’Iran, con un taxibus. Nonostante la stan-
chezza, non potevi abbandonarti al sonno, neanche
per un tempo brevissimo e ti ritrovavi senza più docu-
menti e soldi.
Ritornarono a giugno del ‘79. Erano andati in Nepal,
a Benares , la città santa e a Goa, una città di pesca-
tori. In tutto questo tempo, non mandarono nessuna
loro notizia. O meglio, mi inviarono una cartolina con
l’immagine di un santone sulla cui testa avevano scrit-
to a penna “No grazie, dalla soffitta non mi muovo”.
Quel viaggio fece aumentare il carisma di Ruggero.
Era già stato in Afghanistan, nel ‘75, da solo, quando
aveva 23 anni, ma difficilmente parlava dei suoi viag-
gi.  A volte, in certe circostanze, faceva delle allusioni,
come quella volta che eravamo nella cantina del Pon-
zacchino: «Qui mi sembra di essere alla frontiera  tra
il Pakistan e l’Afghanistan» mi disse, tanto era sporco
quell’ambiente.

Poi ci siamo persi di vista, anche se era sempre un pia-
cere incontrarlo, nel centro della città. Avevo preso
una strada diversa dalla sua, avevo trovato un lavoro,
mi ero fatto una famiglia, mentre lui continuava a
vivere di notte, anche se questa società non perdona
chi non vuole integrarsi. Con il passare degli anni,
aveva rinunciato a viaggiare e, un poco alla volta, la
città lo aveva fiaccato, scartato, marginalizzato. Il
colpo di grazie gli venne dalla morte del fratello
Roberto..
Questa estate, la sua ultima estate, il caldo africano,
aveva reso diverso il suo aspetto, la sua faccia, come
se le ossa  si fossero spostate, come se ne mancasse
qualcuna....
Avrò sempre la pazienza di aspettarti, come quando le
sere d’inverno, con un freddo cane, scalati i gradini
del Marconi, aspettavamo qualcuno per passare la
nottata.
Buon Viaggio, Ruggè. A presto. 
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Apuane

Uscire 
dall’estrattivismo
costruire occupazione
Tra profitti privati e risorse dei territori
Matteo Procuranti*

L’intento di questo intervento è quello di evi-
denziare, per chi magari non conosce a
fondo la situazione locale, il motivo per cui

riteniamo necessario sviluppare iniziative di portata
nazionale sul tema dell’estrattivismo proprio qui a
Carrara. In questa città, roccaforte dell’estrazione del
Marmo, ritroviamo molti degli elementi cardine di un
sistema estrattivista che si presentano sotto un’eviden-
za sconcertante e clamorosa, e vogliamo dunque sot-
tolinearne tutte le ombre perché riteniamo fondamen-
tale agire sul nostro territorio, affinché tutto questo
possa essere utile anche altrove per riconoscere le stes-
se modalità.
Se è vero che la situazione è grave in tutto il compren-
sorio apuano, Carrara è un nome estremamente evo-
cativo, con le sue sculture, Michelange-
lo, la Pietà, ed è a tutti gli effetti il sim-
bolo dell’industria lapidea: gli imprendi-
tori locali in una delle loro spettacolari
kermesse pubblicitarie hanno persino
potuto dire “siamo marmo”, col plauso
di buona parte della cittadinanza che si
riconosce in una definizione che noi
invece troviamo sconsiderata. Iniziamo
col dire che Carrara è una piccola città
(“bastardo posto”, chioserebbe il Poeta)
di circa 65.000 abitanti. “Un paesone”
dicono spesso i carrarini, un paesone le
cui imprese del lapideo, però, dominano
la scena nazionale e internazionale del
settore con fatturati milionari. È un po’
come avere delle macchine da formula
uno che girano su una pista ciclabile. E
immaginate la scena: l’effetto non è poi
così distante dalla realtà, una realtà che
richiama in maniera lampante quel concetto di “estrat-
tivismo” che stiamo imparando a definire. Un termine
che ci risulta difficile da abbracciare, perché i suoi
effetti pensiamo che possano svilupparsi solo in zone
più politicamente instabili o socialmente compromes-
se rispetto alla nostra, come in Africa o in Sud Ameri-
ca.
Invece Carrara è pur sempre in Toscana, nel nord Ita-
lia, anche se tutti gli indicatori nazionali, da quello sulla
disoccupazione a quello sulla vivibilità, fino al dato
agghiacciante dei tumori, la inseriscono per condizio-
ne tra le città delle zone più depresse del sud. Ma tutto
questo come è possibile? Entriamo nel merito del
ragionamento, un’analisi che è frutto di un’elaborazio-
ne condivisa con Ildo Fusani del Circolo ARCI Chico
e Marielle, e Giacomo Faggioni del TAM CAI Carrar
åa.
Parlando di estrattivismo, abbiamo visto che nel terri-
torio delle Apuane la principale caratteristica di questo
sistema di gestione di un territorio è lo sfruttamento di
una risorsa naturale, e a Carrara questo è un fatto inne-
gabile. Basta guardare verso i monti per rendersi conto
di che cosa stiamo parlando: circa quattro milioni di
tonnellate prelevate ogni anno dalle montagne e 70

cave attive (quasi la metà di tutto il comprensorio
apuano). Mentre quei canaloni bianchi che sembrano
neve, e che potete vedere guardando la montagna,
sono ravaneti, ossia vere e proprie discariche di rifiuti.
Solo che quei rifiuti sono marmo: sono pezzi di mon-
tagna.
Ora, sul concetto di scarto di produzione torneremo
più avanti, adesso c’è da dire che, come si evince dai
numeri, quello del lapideo è un settore trainante per
l’economia locale. Basti pensare che rispetto a tutte le
altre categorie imprenditoriali e commerciali locali è il
settore che meglio ha retto, ad esempio, l’impatto del
Covid, e che ha superato praticamente indenne tutte le
crisi economiche che negli anni si sono avvicendate.
Questo perché il marmo di Carrara è un materiale che
gode di una richiesta sempre alta e tendenzialmente di
lusso, e il lusso non sente crisi, se non in tempo di guer-
ra.
Stiamo parlando di aziende che in annate nere per
l’economia mondiale hanno chiuso il bilancio con fat-
turati da 70 milioni di euro. Ed una in particolare, la
Franchi Umberto Marmi, è arrivata a quotarsi in borsa,
spostando quindi il valore della risorsa naturale che uti-
lizza dal mondo reale a quello totalmente aleatorio
immaginato da un mercato globale. Il risultato di que-
ste ardite operazioni è che l’accumulo indiscriminato

di blocchi di marmo nei piazzali di cava (pratica con-
solidata figlia del capitalismo illimitato in cui siamo
immersi), fa sì che nel momento in cui il mercato deci-
de che una data tipologia di materiale non è più di
moda perché conviene spingerne un’altra, per innume-
revoli motivi, la cava che lo ha accumulato si ritrovi
col piazzale pieno di blocchi che non vende e nelle
spese fino al collo. E non serve specificare che i primi
a rimetterci sono i dipendenti.
Ecco, questa situazione sta accadendo adesso sopra le
nostre teste e questo ci chiarisce quanto “il traino del-
l’economia locale” non possa essere considerato poi
così stabile. E questo perché il valore del marmo di
Carrara, ormai, non sta più nella filiera di esperienze e
saperi e lavori artigianali che ne sancivano l’importan-
za e l’unicità. Sono finiti i tempi in cui i cavatori e gli
scalpellini di Carrara venivano chiamati in tutto il
mondo per il loro sapere unico, come ad esempio ad
Abu Simbel in Egitto, per guidare e realizzare lo
smontaggio del tempio di Ramses II al fine di ricom-
porlo identico, blocco per blocco, 65 metri più in alto
e 200 metri più indietro, lasciando così spazio al baci-
no artificiale creato dalla diga di Assuan nel 1964.
Chiariamoci però: noi non crediamo ad un’età dell’oro

in cui tutto funzionava bene e le cave vivevano in equi-
librio con la montagna e la società, perché la storia di
questo posto ci ricorda che l’estrattivismo è un sistema
che ci ha sempre governato: sicuramente all’epoca dei
moti del 1894, almeno stando alla descrizione della
situazione sociale di quel periodo che ci hanno lasciato
sia il poeta Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, che però
era sensibile alle ragioni degli sfruttati, ma anche l’uf-
ficiale medico al seguito delle truppe di occupazione
inviate a reprimere la rivolta (quindi una fonte non
sospetta); questo sistema ci ha governato quando Wil-
liam Walton portò qui i fasti della rivoluzione indu-
striale per soddisfare le necessità di un impero; e ci
governava quando il sindacalista anarchico Alberto
Meschi ebbe bisogno di tutta la categoria compatta in
lotta e di un momento storico propizio per ottenere
condizioni di lavoro vivibili per gli operai; ci governa-
va anche quando Renato Ricci nazionalizzava le cave
di Carrara per conto del Duce; non solo, ci governa
anche quando i Corleonesi vedono nelle cave di Car-
rara un ottimo investimento. Ma sulla questione delle
infiltrazioni mafiose siamo costretti a stendere un velo
per niente pietoso, perché bisognerebbe organizzare
un convegno apposta, e non possiamo occuparcene
qui. 
Non c’è mai stata età dell’oro, dunque, ma è anche

drammaticamente finita l’epoca dei
saperi e dei cavatori artigiani, spariti da
un lato sotto i colpi della meccanizza-
zione del lavoro, e dall’altro a causa
delle massicce esportazioni di blocchi
grezzi o unicamente segati in lastre,
che, come dice la Camera di Commer-
cio, sono uno degli introiti maggiori in
questo momento, riducendo così di
fatto l’incidenza dell’industria lapidea
sul mondo del lavoro. Gli addetti al set-
tore lapideo negli ultimi 100 anni sono
passati da 20.000 a circa 1300 unità,
con una popolazione che è aumentata
invece di quasi un terzo, e questo a fron-
te di ricavi cresciuti esponenzialmente
assieme alle quantità di escavato. Ci
basti dire che si è calcolato che negli
ultimi 40 anni si è estratto più marmo
che dal tempo dei romani fino a 40 anni

fa. Ed è da notare, inoltre, come il calo dei posti di
lavoro riguardi soprattutto il piano, rispetto all’estratti-
vo puro, cioè la cava, a riprova del fatto che quel che
si è perso è proprio la rete di mestieri e competenze che
hanno contribuito a costruire l’immagine del marmo
come simbolo di questa città nel mondo, mentre tutto
si è concentrato sempre più nell’escavazione in senso
stretto.
Questo ci conduce a un altro importante elemento di
riflessione: queste rendite milionarie prodotte dallo
sfruttamento di un bene comune, poiché di montagne
si parla, ricadono solo su una parte scarsissima della
popolazione. Al di là dei pochi Paperoni che godono di
questi clamorosi introiti, è circa il 3% dei cittadini di
Carrara che mangia direttamente grazie al marmo (e ce
lo ridice la Camera di Commercio). Si faccia attenzio-
ne: il 3% è un dato misero per un’industria così inva-
siva. Tanto più che gli svantaggi di questo tipo di atti-
vità ricadono invece sul 100% delle famiglie di Carra-
ra, le quali, ad esempio, pagano in bolletta 350.000
euro all’anno per depurare l’acqua dall’inquinamento
prodotto dall’attività estrattiva (un tema che verrà trat-
tato specificamente nel prossimo intervento).

segue a pag. 40
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Le famiglie di Carrara hanno poi il primato regionale
del tasso di tumori legati all’inquinamento, e si trovano
sul podio a livello nazionale. Qui a Carrara si dirà che
per tanti anni abbiamo avuto il polo chimico con la
Farmoplant, visto che in quanto a nocività non ci
siamo fatti mancare niente, ma come si può non pen-
sare che a definire un tale primato non contribuiscano
gli oltre mille passaggi di camion a gasolio che ogni
giorno attraversano il comune? E si badi bene, non si
vedono nemmeno tutti questi mezzi, perché alcuni
non scendono neppure in città, mentre altri passano
attraverso la Strada dei Marmi, la nostra piccola TAV:
5 km e mezzo di gallerie che collegano direttamente i
monti alla zona industriale senza passare dal centro. E
se occhio non vede cuore non duole, i polmoni invece
sì. La strada dei marmi per la modica cifra di 119
milioni di euro pagati al 100% delle famiglie carraresi
(rendendo Carrara il secondo comune più indebitato
d’Italia) ha spostato il transito dei camion dalle strade
cittadine, ma non ha risolto il problema delle polveri
sottili, che essendo polveri vagano liberamente. E non
solo: sarebbe stato troppo decidere di ridurre il numero
dei mezzi e dei passaggi per questioni di salute. Al
contrario, a Carrara quello che conta non è la
sostanza, ma l’immagine. Ed è l’immagine
dell’industria del marmo la cosa più impor-
tante.
Certo, vi diranno che non c’è prova della
correlazione diretta tra il tasso dei tumori e il
traffico dei camion (e delle ruspe, e di tutti i
mezzi pesanti che lavorano dai monti al
mare). In effetti, è difficile dirlo visto che la
Regione Toscana non attiva il registro tumo-
ri nella nostra provincia. E come mai, pro-
prio nella provincia più colpita della regio-
ne? Arriviamo, dunque, ad un altro tassello
fondamentale assieme all’industria: la poli-
tica.
Oltre al registro dei tumori, in questa città
abbiamo assistito allo smantellamento orga-
nico di quelle strutture che, per altro a servi-
zio dell’industria del lapideo, raccoglievano
istituzionalmente i dati sull’escavazione: si
tratta del Centro Studi dell’Internazionale
Marmi e Macchine, e del Corpo delle
Miniere, smantellati perché i dati veri, i
numeri certi, in questa città non vanno resi
noti. Lo sa bene chiunque abbia mai provato
nel tempo ad ottenerli: non è facile provare a comporre
un catasto preciso delle cave attive con i dati sull’esca-
vato di ogni singola cava, perché i dati non li concedo-
no e, come abbiamo visto, non li cercano nemmeno.
Non è possibile disegnare una mappa puntuale dei
Beni Estimati, che – lo dico per inciso, perché merite-
rebbe una trattazione a parte – sono antiche appropria-
zioni della montagna da parte di privati, quindi esclusi
dalle concessioni pubbliche, derivanti da un editto del
1751. E non si prova a disegnare compiutamente que-
sta mappa perché si scoprirebbe che gigantesche aree
sono state nel tempo usurpate, mentre la “commissio-
ne marmo” del comune si riunisce spesso e volentieri
a porte chiuse. Chiedete a Legambiente quante volte
ha richiesto (tra le altre cose), senza ottenerli, i progetti
presentati dagli industriali per l’Art. 21 del regolamen-
to per la concessione degli agri marmiferi che consen-
te l’allungamento in termini tempo delle concessioni a
smembrare la montagna. E qui dobbiamo soffermarci
un momento, perché questo articolo redatto dall’am-
ministrazione precedente (a guida del Movimento 5

stelle) e sviluppato con entusiasmo dalla giunta attuale
(PD), e comunque apprezzato da tutto il quadro poli-
tico istituzionale, racconta bene l’asservimento ende-
mico della politica locale allo strapotere economico,
che diviene politico, dell’industria del lapideo.
In virtù della legge 35 della Regione Toscana, il comu-
ne di Carrara è stato costretto a mettere mano ad un
settore che, dopo l’azione riformatrice avvenuta tra il
1994 e il 1998, per quasi vent’anni aveva visto una
vera e propria restaurazione, ed ha dovuto quindi stila-
re un regolamento comunale sulle concessioni (che
molte cave non hanno mai avuto, ma anche questo è
un capitolo a parte), anche alla luce di un momento
storico in cui l’utilizzo delle risorse naturali è al centro
di un grande dibattito mondiale. Questo, infatti, avreb-
be potuto essere un’occasione per ridimensionare
l’impatto dell’escavazione sul nostro territorio. Eppu-
re, ancora una volta, le amministrazioni che lo hanno
concepito e gestito si sono dimostrate succubi degli
interessi industriali e poco attente a quelli civici.
L’articolo 21 del regolamento in questione prevede
che la durata delle concessioni estrattive possa arrivare
ad essere più che raddoppiata se il richiedente si impe-
gna (e quindi non “fa”, ma “si impegna”) a mettere in

atto progetti di interesse generale (e anche qui: non di
interesse pubblico, ma “generale”) e/o di tutela
ambientale e/o risistemazione idraulica, dove ciascuna
voce è correlata di relativo punteggio. E quindi assi-
stiamo all’assurdità per cui un’impresa di cui viene
dato per scontato l’alto impatto ambientale non viene
costretta a limitarlo, ma viene premiata se di sua spon-
tanea volontà prova metterci una toppa. Ma ciò è inu-
tile: perché le montagne non ricrescono.
Le imprese del lapideo possono allora anche decidere
di investire qualche soldo per mettere un paio di filtri,
piantare qualche albero e ottenere così la certificazione
EMAS, che è una certificazione di sostenibilità
ambientale. Ma anche questa viene concessa a impre-
se che, vedetela come volete, distruggono le montagne
e che grazie a questa certificazione verde possono otte-
nere un allungamento dei termini della possibilità di
distruggerle. Questo è quello che fa la politica qui a
Carrara, in Toscana, in Europa. E quindi come voglia-
mo chiamarlo?
L’amministrazione comunale di Carrara non impone a

ditte che utilizzano un bene comune, come le monta-
gne, di attuare investimenti che ricadano sul settore
pubblico. Non decide dove, come e quanto esse deb-
bano investire, ma le lascia scegliere se farlo o meno,
e assegna punteggi. Ciò significa che basterebbe aprire
tre attività commerciali di souvenirs, e grazie a questi
posti di lavoro creati vedermi allungare i termini della
concessione e guadagnare ancora. Una volta Pino
Sansoni (biologo, socio storico e anima di Legambien-
te Carrara) per spiegare questo sistema demente fece
un esempio: è come se a scuola venisse detto al bullo
che picchia i compagni, “non li picchiare dopo le dieci
e ti concedo di dargli tre schiaffi a testa quando suona
la campanella”. Fa ridere, ma è così.
Una conditio sine qua non per il rilascio delle conces-
sioni è la necessità di costruire una filiera di lavorazio-
ne in loco per almeno il 50% dell’estratto. L’ammini-
strazione attuale disse in campagna elettorale che su
questo punto non ci sarebbe stata discussione, poiché
rappresentava un limite invalicabile per ottenere la
concessione. Effettivamente, questa avrebbe potuto
essere un’occasione importante per definire che cosa
si intende per lavorazione (che non può limitarsi alla
semplice segagione in lastre) e tentare di ricostruire un

tessuto civico intorno al marmo, oltre che a
ridurre sensibilmente l’accumulo selvag-
gio, e quindi la necessità di scavare dato che
l’estrazione sarebbe condizionata dalle pos-
sibilità ricettive di una filiera regolamentata.
Invece, quello che vediamo è che la sindaca
di Carrara esce sul giornale esultante per
l’accordo finalmente trovato con le imprese
(che poi non è neppure vero), che così pos-
sono continuare la loro attività senza
sospensioni, accordo che però ancora non
prevede la costituzione della filiera. Tanto,
chi se ne frega, perché nonostante abbiano
avuto quasi dieci anni per organizzarsi, la
filiera si può anche procrastinare fidandosi
dell’impegno a svilupparla, l’importante è
che sia tutelato lo status quo e il diritto a sca-
vare. Questo è possibile solo perché l’am-
ministrazione comunale quando guarda le
montagne vede solo cave e quando pensa al
territorio non pensa alla sua oculata gestio-
ne, non pensa alla sua valorizzazione, alla
sua tutela, ma solo al suo valore economico,
a prescindere dai danni che questo provoca
alla cittadinanza. E non si chiama estrattivi-

smo questo?
Mi auguro sia chiaro che a noi non interessa per nulla
incrementare la ricaduta economica del lapideo sul ter-
ritorio, ma eliminarne la ricaduta ambientale, sociale
ed in termini di salute.
Se il vostro comune di residenza decide di aumentare
la TARI, vi convoca ad un tavolo per definire i termini
dell’aumento e vi permette di dire la vostra? Avete
forse la possibilità di far saltare il tavolo dicendo che
non la pagherete e, nel caso, di impegnare una schiera
di avvocati in ricorsi decennali bloccando tutto mentre
voi non la pagate? Non lo potete fare. Ecco, questo è
invece quello che accade a Carrara con le imprese del
lapideo. Loro possono. Perché forse aveva ragione
Platone quando ne La Repubblica diceva che il difetto
della democrazia è che è soggetta alla forza del più
ricco. Quello che appare evidente è che la politica a
Carrara ha abdicato alle sue funzioni, lasciandosi
determinare dal settore lapideo e non viceversa, schia-
va del presente e senza un’idea del futuro che non sia

segue a pag. 41
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prigioniero di quella gabbia di marmo che abbiamo

costruito in duecento anni, e il fatto che nessun rappre-
sentante delle istituzioni abbia accettato l’invito ad
essere qui oggi, salvo fare a gara per essere presenti
alle convention degli industriali, ne è la riprova, non
serve aggiungere altro. Industriali che oramai per altro
sono diventati sempre più autoreferenziali e infatti non
parlano più di occupazione, ma di economia, perché
come abbiamo visto di occupazione è meglio che non
parlino.
C’è un altro dato che vale la pena sottolineare: il fatto
che a fronte di un settore che in tutto il comprensorio
apuano ha visto la progressiva chiusura di imprese,
soprattutto medio piccole, e calo di posti di lavoro,
soprattutto al piano, ci sono ditte gigantesche che
hanno la loro forza nell’estrazione, che grazie ai loro
fatturati non hanno alcun problema a mettere in piedi
una filiera autonoma e stanno effettivamente inglo-
bando in maniera progressiva e sistematica imprese
più piccole di loro e determinando il sistema, creando
un oligopolio (che ricorda tanto i “trust” di brechtiana
memoria, un sistema piramidale che ha al vertice
pochissime società) che, unito all’aleatorietà del mer-
cato borsistico, a cui questi signori si sono affidati e
alla possibilità di determinare le scelte politiche di
un’intera comunità, lascerà la città appesa ad un filo…
diamantato. Dato che abbiamo visto come in casi
simili basta poco per far crollare tutto il castello di
marmo. A Botticino, nel bresciano, in una situazione
simile a quella di Carrara, la monoeconomia della pie-
tra locale ha fatto sì che il suo crollo sul mercato abbia
prodotto un crollo a catena di tutta l’economia cittadi-
na.
Un ultimo argomento a cui dedicare un minuto di
ragionamento riguarda poi il convitato di pietra di ogni
discorso sul comparto lapideo in que-
sta città: l’industria del carbonato di
calcio, che negli ultimi 35 anni ha
cambiato sostanzialmente il modo di
approcciarsi all’estrazione. Come
forse qualcuno sa, una cava per poter
restare attiva deve produrre almeno il
30% di materiale utilizzabile ed un
70% di scarto, non il contrario. E gra-
zie ad una serie di commi alla legge
regionale, le cave possono tranquilla-
mente arrivare fino al 95% di scarto.
Questo è reso possibile anche dal fatto
che negli ultimi 35 anni lo scarto è
diventato una voce di bilancio, perché
le imprese produttrici di questo mate-
riale (come Omya, Kerakoll) compra-
no gli scarti di lavorazione per triturarli
e ridurli in polvere, dato che il marmo
di Carrara ha percentuali di carbonato
di calcio anche del 95%. 
Questo ha fatto sì che cambiasse il
modo di lavorare e che l’attenzione
che un tempo occorreva porre nel-
l’estrazione (il sapere…), per evitare
sprechi che avrebbero pesato sul bilan-
cio dell’azienda, oggi non sia più fon-
damentale, perché anche lo scarto è
materiale vendibile. Eppure, proprio
questo aspetto non entra in nessuna
discussione politica che riguardi il set-
tore lapideo, anzi, perché l’industria
del carbonato di calcio non fa parte del
settore, ma lo determina.

Date queste premesse, in questa città che ha scelto di
farsi schiava dell’industria lapidea entrando a piedi
pari in un sistema di gestione estrattivista, riteniamo
che sarebbe molto utile un lavoro culturale importante
per poter dare un cambio di rotta finalizzato a realizza-
re un rapporto sano e costruttivo tra abitanti, ambiente
e territorio. Ma questo è difficile in una città che ha
scelto di non offrire possibilità altre ai giovani. Una
città in cui all’assessorato alla cultura da anni non ven-
gono corrisposte adeguate risorse ed è completamente
slegato dal settore sociale.
Per il nostro comune, oramai, cultura significa evento,
fiera, sagra, e non percorso o progetto, perché l’unità
di misura culturale è lo scontrino. In questo scenario
non dobbiamo stupirci se gli industriali, che solitamen-
te un progetto ce l’hanno e ci vedono lungo, dal 2017
hanno istituito la Fondazione Marmo (presidente Ber-
narda Franchi… guarda un po’, a Carrara con due
Franchi compri quello che vuoi), un istituto che con le
briciole di quello che il settore guadagna grazie ad un
bene comune eroga risorse liberali a scuola, sanità,
sociale e cultura con il dichiarato fine di sviluppare la
“civiltà del marmo” e quindi il loro pubblico e i loro
introiti, formando la comunità sui loro interessi e
andando a tappare quei buchi in quei settori in cui
l’amministrazione arranca e per i quali ha in realtà da
tempo delegato completamente gli industriali.
Provate ad andare in comune per proporre un progetto
culturale, vi diranno che occorre sentire la Fondazione
Marmo.
Siamo circondati da singoli ed associazioni che accet-
tano supinamente questa situazione e banchettano con
i fondi derivanti dalla Fondazione Marmo, arrivando a
dichiarare che è grazie alle imprese del lapideo se
potremo recuperare il nostro sapere, il nostro artigia-
nato, le nostre tradizioni (un termine che fa scendere

un brivido lungo la schiena), e la nostra arte, quando
invece meno dell’1% del marmo estratto è destinato
all’arte, e gli scultori nella stragrande maggioranza dei
casi si trovano a lavorare gli scarti dell’industria. Come
saprete, una fondazione è un ente che stanzia dei fondi
con una finalità, e la finalità della fondazione marmo
sta tutta nel suo nome. E se nello sviluppo culturale
risiede il futuro della città, e il comune e la cittadinanza
hanno delegato lo sviluppo culturale alla fondazione
marmo, provate a chiudere questo il sillogismo per
comprendere in quale direzione stiamo andando.
Il quadro è sconfortante: al di là dei proclami del pre-
sidente di confindustria o di qualche Iro prono a rac-
cattare gli avanzi della tavola dei Proci, noi stiamo
navigando a vista verso il destino di ogni distretto
minerario (perché questo è Carrara): la perdita di tutti
quei servizi che non vengano dall’industria o siano
utili a lei e alle sue vetrine o ai suoi interessi, e il con-
seguente spopolamento, la cosiddetta fuga dei cervelli,
che in realtà non è una fuga ma una messa al bando se
non sono necessari alle finalità della comunità minera-
ria: servire supinamente l’industria fin quando il mer-
cato ne stabilirà l’utilità.
Cosa manca a questo punto per parlare in maniera
compiuta di estrattivismo e assimilare Carrara a certe
zone africane o del sud America? Qualcuno dirà: il
coinvolgimento dei militari a servizio dei privati nel
controllo del territorio. 
Eppure, dopo gli interventi delle forze dell’ordine, che
su ordinanza del sindaco di Fivizzano in un caso e a
seguito della segnalazione di una ditta privata (la Hen-
raux) nell’altro, hanno provato ad impedire l’accesso a
sentieri ufficiali del CAI per tutelare quei piazzali di
cava privati che ne hanno usurpato dei tratti determi-
nandone la chiusura, ci pare che anche questo aspetto
sia stato posto in essere. Certo, si dirà, non è il batta-

glione Wagner in Congo o i comman-
dos di Benetton in Argentina, ma per
essere in Toscana direi che è più che
abbastanza.
Ora, unendo i puntini il disegno è piut-
tosto chiaro e non ci resta che osserva-
re come le stesse strade portino sempre
verso gli stessi posti. Noi crediamo che
soltanto grazie ad una mobilitazione
estesa e attraverso giornate come que-
sta, le quali tentano di sviluppare una
coscienza sociale e di comunità, figlia
di un movimento culturale forte e deci-
so, sarà possibile invertire la rotta, fer-
mare questo motore a scoppio figlio di
una visione del mondo che consideria-
mo dannosa e finita. O, meglio, da ter-
minare.
Abbiamo bisogno di nuovi paradigmi
perché è finito il tempo di chiedere,
mentre è arrivato il momento di pre-
tendere. Dunque, per tutto quanto è
stato detto riteniamo che la lotta in
Apuane possa essere emblematica ed
un viatico per le lotte che vediamo
delinearsi all’orizzonte, e che se all’in-
terno delle Apuane si incrina il sistema
Carrara può barcollare allora l’intero
sistema: per salvare le montagne dal-
l’estrazione, il marmo dalla banalizza-
zione e per salvare le nostre vite dal-
l’estrattivismo.

Grazie per l’attenzione.
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Marmo

Questione
aperta
Intervista
a Severino Meloni

D - Marmo, ambiente,  produzione, ricchezza.
r - Il marmo è un bene comune, una ricchezza che ha
contraddistinto il territorio ed è giusto che venga valo-
rizzato in quanto tale e che le ricadute del suo sfrutta-
mento si traducano in benefici per tutta la collettività.
Si tratta di predisporre una strategia di sistema per con-
tenere l'impronta ecologica e per redistribuire la ric-
chezza che produce, su tutta la collettività. 
Nell'ultimo decennio gli occupati nelle cave si sono
assestati su poco più di mille in cava e altrettanti al
piano tra segherie e laboratori. Un dato che la dice
lunga sullo stato attuale dell’occupazione in questo
settore, arrivata ai minimi storici. Negli anni preceden-
ti i  i lavoratori complessivi erano 3.300, di cui 1500
alle cave. In questo modo il territorio rischia di diven-
tare un distretto minerario, con una risorsa preziosa
come il marmo che, di fatto, è sempre più oggetto di
cieca asportazione, con grandi vantaggi  per pochi e
crescenti costi sociali per la collettività. 

D  - Cosa fare  per invertire questa tendenza? 
r - Storicamente, a livello culturale, il settore ha sempre
avuto problemi a fare sistema, ma non possiamo con-
tinuare a dirlo e basta. Per anni tutto il settore è rimasto
fermo e ha investito troppo poco in ricerca e
innovazione.Troppi commercianti anche
buoni, ma veramente pochi imprenditori capaci
e lungimiranti. 

D - La proposta di costituzione di un
“Distretto Lapideo” potrebbe dare le rispo-
ste necessarie?
r - Sì, certo, ma va fatto correre, recuperando
l’intreccio fra cave e piano, perché fra qualche
anno, anche le cave avranno problemi di
sopravvivenza. E qui entrano in gioco le Istitu-
zioni, con le leve dei regolamenti delle conces-
sioni, come chiede la normativa regionale che
prevede il rilascio solo a condizione che la
maggior parte della produzione venga lavorata
in loco. La legge 35/2015 rappresenta un punto
avanzato per il settore sul quale costruire una
discussione su tutti i provvedimenti, per la sua
piena applicazione prevedendo anche alcune
migliorie.

D - Un giudizio sui grandi colossi che gestiscono la
stragrande maggioranza dei marmo estratto?
r - Sul fronte della trasformazione poco si è concluso.
I grossi “colossi” si accaparrano un’enorme quantità di
escavato, di questo, una grande quantità in blocchi va
al mercato asiatico, cinese in particolare, con i  risultati
che sono davanti ai nostri occhi. Non c’è dubbio che
qui la manodopera costa di più, ma qui c’è anche una
storia di contrattazione sindacale, di giuste conquiste
per la sicurezza e per i diritti dei lavoratori, che altrove
non c’è e che dobbiamo difendere. E siccome il gap
con la Cina e l'India non lo colmiamo agendo sul costo
del lavoro, allora dobbiamo intervenire in altre direzio-
ni, dobbiamo fare sistema  e garantire con un marchio,
la qualità del nostro prodotto.

D - Il mercato interno come va?
r - Diciamo che lavorare nell’edilizia è sempre più dif-
ficile: la Turchia fa marmette a poco più di dieci euro
a metro quadro, la Cina anche a meno. Per questo, qua
da noi,  dobbiamo puntare sull’alta qualità e sull’offer-
ta di una filiera completa, dalla progettazione alla rea-
lizzazione delle opere. Inoltre, va superata la classifi-
cazione fra marmi pregiati e non. Tutti i nostri marmi
vanno valorizzati attraverso il marchio di qualità. A
livello internazionale occorrono sbocchi commerciali
fissi, show-room in tutte le capitali per promuovere i
nostri prodotti. Strategica deve tornare la funzione
della “fiera Marmo Macchine”.

D - Questi che hai elencato sono buoni auspici ma
come si arriva alla realizzazione di questi obiettivi?
r - E' opinione diffusa e consolidata che il pianeta
marmo, assoggettato ai soli interessi del mercato, sia
ormai caratterizzato da contraddizioni, sperequazioni
interne e dinamiche perverse, che ne stanno determi-
nando la non sostenibilità, non solo dal punto di vista
ambientale e sanitario, ma anche dallo stesso punto di
vista economico. 
Le recenti sentenze, che hanno confermato la legitti-
mità e l’applicabilità delle leggi sovraordinate della
regione Toscana,  consegnano, alla politica e alle
amministrazioni locali, uno strumento efficace per
governare l’economia del marmo e correggere le
distorsioni indotte dal mercato, in funzione di uno svi-
luppo equilibrato di tutto il sistema e del bene comune. 
Gli strumenti concreti, attraverso i quali le amministra-
zioni pubbliche possono svolgere questo ruolo di
responsabilità e di governo, sono gli strumenti di pre-

lievo fiscale e tributario sulle aziende e. in particolare
la “tassa marmi” e il contributo ambientale. 
L'Amministrazione di Carrara mi pare sia su questo
solco, con atti concreti in continuità con l'amministra-
zione precedente, che ha introdotto cambiamenti pro-
fondi, eliminando ogni automatismo nei rinnovi, uti-
lizzando sempre il meccanismo della gara pubblica,
per migliorare la trasparenza, la competitività, e l’inte-
resse pubblico. 
Sull’obiettivo di fondo, della sostenibilità e del riequi-
librio sostanziale della redditività delle attività, non
solo al monte, ma anche all’interno di tutto il settore,
sembrano concordare da tempo gli auspici dei Sinda-
cati dei lavoratori e delle componenti più lungimiranti
degli industriali.
Il problema vero è allora la definizione di una strategia

condivisa  e adeguata a perseguire efficacemente
l’obiettivo.

D - Non penso tutti siano d’accordo su queste valu-
tazioni politiche e sulle prospettive.
Questa strategia, in concreto, su cosa si dovrebbe

fondare e/o caratterizzare?
r - Sicuramente puntando alla qualità e non sulla quan-
tità, in punti di sintesi:

1 - Il marmo è certamente un patrimonio pubblico
prezioso e importante e quindi è più che giusto che
venga valorizzato, con modalità che vadano a vantag-
gio di tutta la collettività.  Ma questo è un obiettivo non
semplice, che non può essere perseguito solo attraver-
so lo strumento delle concessioni, inserendovi prescri-
zioni, pur necessarie, sulle modalità di escavazione e
sulla destinazione dei materiali scavati. 

2 - Serve, per l’appunto, una strategia complessa, che
renda più vantaggiosa per tutti la lavorazione in loco.
La riduzione dei costi aziendali è una parte di questa
strategia, una parte sulla quale le amministrazioni loca-
li possono avere un ruolo importante. L’altra parte,
complementare e integrativa della prima, è il miglio-
ramento della qualità dei prodotti e dei servizi.  Qui si
misura la capacità del comparto di dare piena e com-
pleta soddisfazione alle aspettative del mercato, dalla
scelta dei materiali al design, dalla progettazione alla
concreta realizzazione dell’opera, garantendo sempre
il miglior rapporto qualità/prezzo. 

3 - Dentro questo percorso associativo, integrativo, e
organizzativo delle aziende in funzione del migliora-
mento della qualità e del rapporto qualità/prezzo,

anche tutti i materiali lavorati acquistano auto-
maticamente il diritto a fregiarsi del marchio di
qualità del Distretto.

4 - Per questo serve una nuova cultura d’im-
presa che faccia della programmazione, e della
integrazione delle diverse specificità, delle
competenze e delle scelte delle diverse aziende
e dei diversi distretti, gli strumenti per la costru-
zione di un Sistema capace non solo di stare
dentro il mercato ,ma anche di animarlo e di
orientarlo.

5 - Serve una riduzione complessiva del-
l’escavazione calcolata e governata nel tempo,
in funzione dell’obiettivo di conservare il più a
lungo possibile, anche per i nostri figli e nipoti,
la ricchezza rappresentata dai nostri marmi.   

6 - Essendo tutti ben consapevoli che i limiti
previsti dalle leggi sono già una mediazione tra
il diritto dei cittadini e il diritto al profitto d’im-
presa, la riduzione dell’escavazione dovrà esse-
re soprattutto a carico della produzione di detri-

ti, puntando, di conseguenza, all’incremento della per-
centuale di blocchi estratti, valutabile e da monitorare
sia complessivamente che cava per cava.  E nello stes-
so tempo si dovrà incentivare e sviluppare sul nostro
territorio montano, l’economia fondata sulla valoriz-
zazione di tutte le risorse rinnovabili: vento, sole,
bosco, paesaggio, agriturismo e artigianato, usando
allo scopo una buona parte delle entrate comunali
dall’escavazione.

7 - Questa sola è la politica per una economia soste-
nibile, che, mentre rispetta la salute e la dignità dei cit-
tadini, rispetta anche il marmo, risorsa preziosa del ter-
ritorio e degli stessi cittadini,  e si integra perfettamente
con la necessità e l’urgenza del forte rilancio delle
lavorazioni in loco, capaci di garantire valore aggiun-
to, ricchezza più diffusa e occupazione.
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Foibe 10 febbraio

Il giorno 
della 
dimenticanza
Il vuoto 
della memoria condiviso 

La storia è la capacità di studiare 
capendo le ragioni degli uni e degli altri, 

senza paura di dire che qualcuno ha più ragione. 
Alessandro Barbero

PremessaLe vicende della Venezia Giulia e dei confini
orientali dell’Italia,  che vanno sotto il nome di
“foibe” e di “esodo” della popolazione giulia-

no-dalmata, prima, durante e dopo la Seconda guerra
mondiale, sono il punto di arrivo di  una ben più lunga,
terribile, sanguinosa serie di  tragedie, sofferenze, vio-
lenze e crimini   consumatisi, in più tempi, tra il 1918
e il 1956. Per comprenderle perciò è necessario tenere
conto di tutte le sue fasi e di tutti i suoi attori. Cosa che,
nella celebrazione del Giorno del Ricordo, ogni 10
febbraio, non sembra avvenire. 
Nella lunga nota che segue cerchiamo di sintetizzare le
tappe principali di questa storia e di sottrarla  all’uso
politico e mistificante che  se ne fa, oggi, fissandone
arbitrariamente  l’inizio al settembre 1943. 
E’, questo, il momento in cui, i giuliano dalmati, dopo
essere stati parte attiva, per anni e senza remore, salvo
rare eccezioni, del sistema di dominio italo-fascista
sugli “slavi”, croati e sloveni,  godendo dei privilegi
che questa condizione assicurava loro, diventano, a
partire dal settembre del 1943 e, ancor più, dal maggio
del 1945 in poi, vittime oggettive dell’annessione
dell’Istria e della Dalmazia alla Jugoslavia e dell’occu-
pazione  di Trieste, da parte dell’esercito comunista
titino, tra magggio e giugno del 1945 .

Le  “foibe” e “l’esodo”, non nascono , dal nulla, né,
tanto meno, da un’innata barbarie dei popoli slavi, ma
hanno le loro radici remote o più recenti
nell’annessione di questi territori all’Italia, di
cui non avevano mai fatto parte, dopo la
Prima guerra Mondiale; nelle violenze anti-
slave del dominio fascista, durante il venten-
nio; nell’aggressione italiana e tedesca al
regno di Jugoslavia  nel ‘41;  nella successiva
annessione,  all’Italia, come prede di guerra,
a vario titolo, di parte della Slovenia, della
Croazia e della Dalmazia, e nel controllo
feroce esercitato sul Montenegro e il Kosso-
vo;  nel più di un milione di morti tra la popo-
lazione jugoslava, a causa della guerra e
dell’occupazione italiana, tedesca, ungherese
e bulgara; nei massacri indiscriminati, da
parte dell’esercito italiano e poi nazi-fascista,
di civili e partigiani slavi; nelle fucilazioni di
massa; nelle deportazioni, in campi di con-
centramento di interi villaggi e di decine di
migliaia di neonati, bambini, donne e vecchi;
negli stupri sistematici delle donne; nella
devastazione, saccheggio, incendio e distru-
zione del 25 % delle abitazioni e dei territori
occupati dal nostro esercito.

La barbarie fu, prima di tutto, degli italiani e dei fasci-
sti. Se si dimentica tanto orrore, diventa legittimo il
dubbio che il Giorno del Ricordo (10 febbraio), sia
stato istituito, nel 2004, più per dimenticare e insabbia-
re altre, incommensurabilmente  più numerose vittime
degli italiani, del fascismo e del nazismo,  che per fare
memoria,  doverosa, dei tanti  giuliano dalmati che
hanno sofferto e sono diventati vittime, non tutte incol-
pevoli però, di questi accadimenti .

Ricordo contro memoria
Di fatto, lo scopo, neanche recondito, delle destre, che
introdussero nel calendario civile italiano il Giorno del
Ricordo, era quello di contrapporre alla Giornata della
Memoria, dedicata ai 12 milioni di vittime dei campi
di concentramento e di sterminio nazisti e fascisti e, in
particolare, alla  Shoah e alla “liberazione di
Auschwitz” ad opera dell’Armata Rossa, le uccisioni,
le violenze  e i campi di concentramento di cui si erano
resi responsabili l’esercito e la resistenza popolare
jugoslavi.  

Il “Ricordo” è stato contrapposto alla “Memoria”, gli
orrori e le tragedie, di una parte a quelli degli altri di
segno politico opposto, per  poter arrivare a dire: - «Le
due parti, hanno fatto vittime ingiuste, hanno istituito
campi di concentramento, hanno fatto violenze, stupri
e stragi, quindi si equivalgono.  Entrambe colpevoli:
vittime da una parte, vittime dall’altra,  i conti sono
pari;  finiamola con le memorie contrapposte e non
condivise e pacifichiamoci. Mettiamoci una pietra
sopra, magari anche qualche monumento unitario,
come in Spagna, dove Franco ha fatto costruire il com-
plesso monumentale della Valle de los caidos e, accan-
to ai  “martiri” falangisti, ha fatto inumare un egual
numero di salme di caduti repubblicani, per dimostrare
il superamento della guerra civile  e la raggiunta paci-
ficazione e condivisione delle memorie contrapposte,
nel nome delle vittime equivalenti e pacificate nella
morte». 

Saloini e resistenti. Gli ideali non bastano
I “ragazzi di Salò”, che hanno difeso il fascismo e il
nazismo,  non sarebbero quindi diversi dai giovani che
hanno combattuto nella Resistenza. Li accomunereb-
bero la buona fede, il possesso di ideali, sia pure diver-

si e opposti,  per cui, gli uni e gli altri, hanno combat-
tuto, compiuto violenze e si sono sacrificati, perdendo,
in tanti, la vita. 
Oltretutto, si dice, il tempo è passato, il fascismo, che
pure aveva fatto anche “cose buone”, non c’è più, le
ideologie sono morte, per cui si possono unificare i
ricordi e pensare alle cose serie, ai problemi che la
gente comune ha e ai giovani, che magari non sanno
più niente di Mussolini e dei campi di sterminio. 

A parte  la sproporzione,  se non altro numerica, tra i
crimini e le violenze dell’una e dell’altra parte, due
torti non fanno mai una ragione.
Ma anche se fosse, perché allora, mentre, legittima-
mente, si celebra il ricordo delle vittime della “foibe”
e degli esuli italiani, si tace del tutto sulle vittime, a
volte infoibate anche loro, e certamente molto più
numerose, fatte dagli italiani tra gli “slavi”? Perché gli
“slavi” continuano ad essere considerati inferiori e bar-
barici? 
E perché quest’ansia delle destre di voler pacificare
memorie non condivise e non condivisibili?

Contro la Costituzione nata dalla Resistenza
Perché alla radice della Repubblica democratica italia-
na ci sono stati l’antifascismo e la resistenza e lo Stato
attuale ha adottato, fino ad ora, anche se male, i loro
valori. Che alle destre, ovviamente non piacevano e
non piacciono. 
Ma come fare a eliminare queste solide radici, che
hanno, fino ad ora, resistito ai vari tentativi di cambiare
la Costituzione? 
Screditando la lotta di liberazione, che ne ha costituito
le ragioni, cercando di equipararla a un passato irrecu-
perabile, osceno e condannato dalla storia, come il
fascismo e il nazismo, alle loro guerre di aggressione,
ai loro stermini, alle loro dittature. 

Screditare e criminalizzare la resistenza
I tentativi di screditare la lotta di liberazione, la resi-
stenza e l’antifascismo datano, del resto, a prima della
fine della guerra, a prima della nascita della Repubbli-
ca e del varo della Costituzione.  E chi aveva fatto la
resistenza ed era stato antifascista non ebbe, nel dopo-
guerra, una vita facile, soprattutto se aveva lottato e
combattuto, nelle file delle sinistre. 

Si fece di tutto per emarginare, perseguitare,
processare, condannare i resistenti e mandare
impuniti i maggiori criminali fascisti e del-
l’esercito. 

Altri dimenticati  
Perché tra le “dimenticanze”, da ricordare
istituzionalmente, non  si è mai sentito la
necessità di rendere, prima che onore, giusti-
zia a tutti quei resistenti che la magistratura
italiana, rimasta fascista, condannò, nel
dopoguerra,   ad anni e anni di galera e a pru-
denti “esodi”, per aver combattuto contro i
nazifascisti, esercitando la violenza? perché
mentre i resistenti venivano accusati di ave-
vano attentato, con la loro attività di guerri-
glia, alla sicurezza della patria e provocato le
rappresaglie e le stragi di civili perpetrate dai
fascisti e dai tedeschi,  gli effettivi artefici
delle rappresaglie e delle stragi venivano
mandati assolti, per aver “obbedito agli ordi-
ni dei loro superiori”? 

Per scardinare la Costituzione nata dalla Resi-
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stenza
Senza voler rievocare, in questo momento, questa
parte della storia del nostro paese (vedi, per questo, il
recente: Michela Ponzani, Processo alla Resistenza,
2023), è almeno dal 1994, quando le destre, con gli
eredi del fascismo, conquistano il potere che sono in
pericolo le basi antifasciste, democratiche e resisten-
ziali della nostra Repubblica. E’ allora che viene scar-
dinato il cosiddetto arco costituzionale dei partiti  e si
progetta la trasformazione in senso autoritario della
Costituzione e della Repubblica, troppo  sbilanciate,
per le destre, anche se solo a livello formale (perché a
livello di democrazia sostanziale, la Costituzione resta
largamente disattesa), a favore della solidarietà, della
libertà, dell’eguaglianza, della partecipazione, della
promozione umana di tutti, del diritto al lavoro, del-
l’ampliamento dei diritti umani, della destinazione
sociale della proprietà e della democrazia. E si accelera
il processo di riscrittura post-fascista della storia dal
fascismo in poi. 

Uso politico della storia
E’ a questo punto che le celebrazioni di foibe e
“esodo” dei giuliano-dalmati, destoricizzate
e, perciò, mistificate,  diventano il logo pro-
pagandistico e strumentale delle destre al
potere. Quanto si dice di voler ricordare, resta
un pretesto. Ma proprio questo uso politico
indebito della storia o, meglio, la mistifica-
zione della storia, ha finito per danneggiare il
Giorno del Ricordo, per ridurlo, più di prima,
a celebrazione di nicchia di reduci e nostalgi-
ci e per impedirgli di diventare memoria di
tutti. Anche oggi, nonostante  i post(?)-fasci-
sti al governo, il raffronto con la shoah resta
improponibile.

Una data sbagliata 
La scelta stessa della data del Giorno del
Ricordo, il  10 febbraio, giorno in cui venne
firmato il Trattato di pace, nel 1947, che san-
civa il passaggio di parte dei territori giuliano
- dalmati alla Jugoslavia, dimostra la stru-
mentalità  dell’uso politico di parte, della sto-
ria di foibe ed esodo. Si è voluto caricare
l’istituzione di questo Giorno di significati
politici e polemici, di delegittimazione delle
decisioni della conferenza di Parigi del ‘47  e
di pericolose illusioni rivendicative, nella
ottusa speranza che, dal caos in cui era caduta, negli
anni ‘90, l’ex Jugoslavia, frantumatasi in più stati indi-
pendenti, su base “etnica”,  Croazia, Slovenia, Serbia,
Montenegro, Macedonia, Kosovo, potesse riemergere
un qualche progetto politico di “ritorno” delle “terre
perdute” all’Italia. 

Una data scelta male
Ma la data del Giorno del Ricordo, il  10 febbraio, è
stata una scelta infelice, anche per altri motivi. Troppo
vicina alla Giornata della Memoria, il 27 gennaio, ne
resta offuscata, schiacciata. Perché la Shoah è  storia
universale di vittime innocenti, incommensurabile, al
limite dell’incomprensibilità, paradigma della storia
del ‘900 e  nota dovunque, mentre le vicende della
Venezia Giulia, delle foibe e dell’esodo, per quanto
tragiche e, dolorose, restano legate a chi è diventato
vittima, dopo una lunga e non propriamente innocente
storia di conquiste, occupazioni, violenze, sopraffazio-
ni e oppressione da parte del proprio paese e riguarda-
no un’area geografica ristretta e una  relativamente
piccola minoranza, dentro il panorama europeo e

mondiale di quegli anni, quando tragedie  simili, ma in
scala enormemente superiore,  furono all’ordine del
giorno, per le decisioni politiche  sulle “semplificazio-
ni  etniche” prese dai vincitori della seconda guerra
mondiale .

Lutto e festa, in Europa
Non si deve neanche dimenticare che se, in Italia,
sconfitta nella Seconda guerra mondiale, la perdite di
territori sul confine orientale viene ricordata come
evento luttuoso, per la Slovenia e la Croazia, stati
membri, oggi, della Comunità europea, al contrario, la
conquista dei territori annessi all’Italia,  dopo la Prima
guerra mondiale, rappresenta un momento positivo
che viene festeggiato in giorni specifici  In sintesi, il
Giorno del Ricordo, a differenza della Shoah, finisce
per essere una ricorrenza limitata più che all’Italia  e a
una piccola porzione della sua popolazione, non può
aspirare a riconoscimenti più ampi né è possibile pen-
sare, a questo riguardo, al formarsi, prima o poi, di una
memoria europea, ma neanche italiana condivisa. 

I battaglioni giuliano - dalmati, a caccia dei partigiani

C’è, infine, un altro aspetto della questione, magari più
marginale e rimasto in sordina anche presso gli storici,
ma che ha pesato, pesa e peserà sulla possibilità di con-
divisione di questi ricordi, anche a livello nazionale.
Dopo l’8 settembre ‘43 o, meglio, appena i tedeschi
iniziarono a prendere il controllo della Venezia Giulia
e della Dalmazia, si formarono battaglioni di migliaia
di volontari giuliano - dalmati che, al loro servizio,
vennero utilizzati per reprimere, prima, la resistenza
jugoslava e poi, una volta trasferiti in Italia, per dare la
caccia ai partigiani. 
Il battaglione Venezia Giulia, ad esempio, venne  uti-
lizzato, con le SS italiane, la Guardia Nazionale
Repubblicana, la X Mas e altre forze militari fasciste,
sotto la direzione del generale tedesco Willy  Tensfeld
e  la polizia militare SS, per attaccare ed eliminare la
“Repubblica partigiana dell’Ossola” e rimase nel Ver-
bano Cusio Ossola (allora provincia di Novara), con
questo incarico di repressione della Resistenza, fino
alla Liberazione. Se non si ricordano questi fatti, cosa
si ricorda nel Giorno del Ricordo? 

I paladini dimenticano
Sono state l’Italia fascista e la Germania con l’appog-
gio dell’Ungheria e della Bulgaria a portare la guerra
in Jugoslavia, nel ‘41. Ma una volta conquistata la
Jugoslavia, nel ‘41 e spartiti i suoi territori tra i suoi
aggressori, la Germania, inizia l’invasione dell’Unio-
ne Sovietica  e lascia il lavoro sporco di presidiare le
nuove conquiste balcaniche, contro la resistenza,
all’esercito italiano, ai fascisti  e, in grado minore, agli
ungheresi e ai bulgari. Ha scritto Angelo Del Boca,
“Anche se la presenza dell’Italia fascista nei Balcani
ha superato di poco i due anni, i crimini commessi
dalla truppe di occupazione sono stati sicuramente,
per numero e ferocia, superiori a quelli consumati in
Libia e in Etiopia ... Il lavoro sporco lo hanno fatto
interamente gli italiani, seguendo le precise direttive
dei più bei nomi del gotha dell’esercito: i generali
Mario Roatta,  Mario Robotti, Gastone Gambara... o
i governatori della Dalmazia Giuseppe Bastianini...
l’alto commissario per la provincia di Lubiana, Emi-
lio Grazioli  e il governatore del Montenegro, Alessan-
dro Pirzio Birolli” (Angelo Del Boca, Italiani brava gente).

Continuità all’insegna della violenza
Secondo Raoul Pupo: «Dal punto di vista
dell’uso della violenza politica nella Venezia
Giulia, non vi è stata vera soluzione di con-
tinuità dalla fine della prima guerra mondia-
le fino alla seconda metà degli anni cinquan-
ta. ... La sequenza è impressionante: dall’af-
fermarsi del fascismo, attraverso le vessazio-
ni del regime - particolarmente accanite con-
tro le popolazioni slovene e croate -;  alla
persecuzione antisemita , che talvolta si
tende a dimenticare, ma che, soprattutto a
Trieste, ebbe effetti devastanti sul tessuto
civile; l’attacco del 1941 contro la Jugosla-
via, seguito dallo smembramento del paese;
l’occupazione nazista e le sue pratiche
“scientifiche” della violenza, simboleggiate
dalla Risiera di San Sabba, e poi le foibe, del
1943 e del 1945, fino al decennio di oppres-
sione, culminato nell’espulsione dell’intera
comunità nazionale italiana dalla penisola
istriana, registriamo un susseguirsi, presso-
ché continuo, di sopraffazioni e violenze...  Si
tratta ... di cogliere l’esistenza, che a poste-
riori possiamo vedere ormai con una certa
nitidezza, di un’unica, lunga stagione, all’in-

terno della quale molti fili si richiamano - che il prima
pesò gravemente sul dopo - mentre altri invece rispon-
dono a logiche autonome, che avevano la forza dirom-
pente delle grandi passioni politiche del Novecento, i
nazionalismi e le ideologie totalizzanti” (Raul Pupo,
Foibe Milano 2003, pp.gg. 172-73).  

Dall’Impero all’Italia
L’Istria e la Venezia Giulia sono diventate parte dello
stato italiano, come preda di guerra, solo nel 1920, a
seguito del trattato di Rapallo. In altre parole, la storia
del territorio giuliano - dalmata e dell’Istria non appar-
teneva, fino a quella data, alla  “storia politica d’Italia”
(A. Vivante,  Irredentismo adriatico, Firenze, 1912  da  Enzo Col-
lotti  Sul razzismo antislavo, pag. 36, in A. Burgio, Nel nome della
razza. 1999).
Prima del 1918, erano parte dell’Impero austro-unga-
rico. La popolazione era costituita da parlanti italiano,
parlanti sloveno e croato e parlanti tedesco. Nelle città
e lungo le coste, la maggioranza, in genere, era di par-
lanti italiano, anche se era significativa la presenza, già



45ecoapuano marzo 2024

al tempo della Prima guerra mondiale, di sloveni e
croati. All’interno del territorio, la presenza dei parlanti
italiano era invece largamente minoritaria. Netta per-
ciò la contrapposizione  tra città e campagna e tra par-
lanti italiano (parte dei quali erano, in realtà, sloveni o
croati che si erano italianizzati, come dimostrano molti
cognomi di irredentisti famosi: Cosulich, Stuparich,
Slataper, Suvich, Oberdan, ecc.) e parlanti croato o slo-
veno. 
Gli italiani costituivano la classe dirigente, degli affari,
del commercio, dell’industria, del mare, della cultura,
della burocrazia, delle amministrazioni locali, dai
tempi del domino sull’Adriatico di Venezia. Erano la
classe dominante, più ricca, più colta, delle professio-
ni, della magistratura, del commercio, della produzio-
ne industriale, della burocrazia, della finanza, delle
forze armate e della forze dell’ordine, mentre gli slavi,
i croati e gli sloveni, erano contadini, braccianti, picco-
li proprietari terrieri, artigiani e venivano disprezzati,
considerati inferiori dagli italiani e dovevano subire le
loro prepotenze e il loro sfruttamento. Va anche ricor-
dato che, dopo la nostra Terza guerra di indi-
pendenza, l’Impero austro-ungarico, temendo
l’irredentismo, si era proposto di ridurre l’in-
fluenza degli italiani in Istria e Dalmazia, (ma
anche in Alto Adige - Sud Tirolo), attraverso
discriminazioni e vessazioni particolarmente
odiose, come quella di proibire l’uso della lin-
gua italiana negli uffici pubblici.  
Era una tecnica di dominio dell’Impero austro-
ungarico, mettere i popoli, che vivevano al suo
interno, gli uni contro gli altri; “divide et impe-
ra”, purché non si creassero fratture dirompenti,
che ne mettessero in crisi l’unità. Lo scontro tra
nazionalismi “etnici” diventa però forte, tra la
fine dell’800 e gli inizi del ‘900 e alimenterà
l’irredentismo italiano, quando l’evoluzione
economica e culturale, l’alfabetizzazione e
l’acculturazione delle masse croate e slovene
favorisce la crescita di una loro borghesia di
proprietari terrieri,  di banchieri e di grandi
commercianti che entrano in concorrenza con
gli italiani.  (E. Collotti, cit., pag. 37). 

Disprezzo e odio per il “genicidio”
Le tensioni tra italiani e sloveni si fondano su
reali diversità linguistiche e culturali, ma, più ancora,
economiche e di classe  e su una stratificazione sociale,
nella quale gli slavi occupano i gradini più bassi della
società. E questa diversità viene giustificata, da parte
italiana, da sempre, con motivazioni esplicitamente
razziste. Si parla, da parte dell’irredentismo, di “bifol-
chi slavi”, di “un popolo di contadini tardigradi, poli-
ticamente miopi, profondamente clericali”;  si predica,
contro di loro, “l’odio che sussulta, che aggredisce,
che affama”; la lotta contro di loro deve essere senza
quartiere e avere “il suo compimento” nella loro  spa-
rizione completa, nel “genocido, si potrebbe dire, se la
parola non fosse stata “inventata”, decenni più tardi.
Gli italiani sono l’aristocrazia  sociale, “gli slavi ... i
non abbienti, i non qualificati”;“per noi ha comunque
più valore l’esistenza di diecimila italiani che quella di
cinquanta o centomila slavi” (R. Timeus  Scritti politici  in
E. Collotti,   cit., pag 39 - 41). 
La Venezia Giulia, l’Istria e la  Dalmazia sarebbero
state, secondo l’ideologia nazionalista e razzista del-
l’irredentismo  antidemocratico italiano (che prevalse
su quello democratico degli Slataper, dei Salvemini,
degli Stuparich), fin dal tempo dei romani, terre “sto-
ricamente”  solo italiane; gli slavi vi si sarebbero infil-

trati in modo illegittimo; presenza spuria da abolire
con l’italianizzazione forzata o con le espulsioni.
Questo disprezzo degli  italofoni, sedicenti razza supe-
riore, contro  gli sloveni e i croati, da tenere sottomessi
e da sfruttare, produce i suoi peggiori frutti ,dopo la
Prima guerra mondiale, quando inizia una lunga storia
di violenze e sopraffazioni. 

Sloveni e Croati: meglio l’Austria
La maggior parte degli abitanti della regione, sloveni e
croati, nel 1918, non volevano l’annessione all’Italia;
la consideravano una prepotenza inaccettabile e una
violazione del loro diritto all’autodeterminazione, così
come era stata enunciata nei 14 punti di Wilson. 
Avrebbero voluto entrare nel nuovo Regno dei Serbi,
dei Croati e degli  Sloveni,  in formazione dopo la
guerra. Il nazionalismo italiano, però, impose, come
paese vincitore,  per diritto di conquista, l’annessione
di Istria e Venezia Giulia, approfittando anche delle
divisioni politiche e dei contrasti nazionalistici del
nuovo stato jugoslavo. 

Italianizzazione forzata
Sulla base di questa politica annessionistica e naziona-
lista, fin dall’inizio, e soprattutto dopo l’avvento al
potere del fascismo,  si punta alla italianizzazione del
territorio. Decine di migliaia di italiani, i “regnicoli”,
come verranno chiamati, vengono trasferiti, per lavoro
e affari ,nei nuovi territori, per rafforzare numerica-
mente la minoranza italofona: burocrati, carabinieri,
guardie di finanza, impiegati, insegnanti, militari,
amministratori, prefetti, impresari, tecnici, affaristi,
imprenditori, magistrati. Gli “slavi” dovevano essere
“assimilati”,“italianizzati”, “nazionalizzati”, o costretti
a  emigrare e la loro identità andava cancellata.

Vessazioni quotidiane
Di qui il via a pratiche quotidiane capillari e vessatorie,
anche se, alla fine, inefficaci e controproducenti, per
cancellare la cultura, la storia e le lingue slovene e
croate. Si proibisce di parlarle in pubblico, si italianiz-
zano  nomi e cognomi, si modificano le indicazioni
geografiche e la toponomastica, si chiudono le scuole
“allogene”, si sostituiscono gli insegnanti locali, con
maestri “regnicoli” e si obbligano i bambini sloveni e

croati, a frequentare le scuole italiane, dove gli inse-
gnanti non solo non conoscono le lingue materne dei
loro scolari, ma li obbligano, pena punizioni severissi-
me, umilianti, anche sadiche, a non parlarle, neanche
per comunicare con i propri compagni di classe.  
I risultati scolastici di questi bambini sono perciò  disa-
strosi e vengono utilizzati a riprova della presunta
“inferiorità degli slavi”.  
Si proibisce l’uso di sloveno e croato anche nelle pre-
diche in chiesa, ma molti preti non si adegueranno e,
di nascosto e con grave pericolo,  istituiranno scuole di
insegnamento di queste lingue nei locali delle loro par-
rocchie.  Oltre un centinaio di loro, sarà costretto ad
emigrare in Jugoslavia. Si proibiscono anche le scritte
in “slavo” sulle tombe. Tutti i giornali, i circoli cultu-
rali, le biblioteche, i cori, le associazioni teatrali, slove-
ni e croati vengono chiusi,  devastati, dati alle fiamme.
Famoso  l’incendio della Casa della cultura di Trieste,
nel 1920, ad opera di squadristi fascisti, ancora prima,
quindi, dell’avvento al potere di Mussolini (cfr. Boris
Pahor, Necropoli, Roma, 2009).

Il dissenso è un crimine
Nei confronti di ogni sospetto di dissenso, si
agisce duramente: carcere, confino, vessazioni,
bastonature, olio di ricino e perfino di motori,
ecc.  L’Italia si è presentata, da subito, nella
Venezia Giulia, dopo l’annessione, col volto
della repressione violenta, della snazionalizza-
zione e della cancellazione dell’identità degli
“allogeni”. 

Emigrazione
Un decimo almeno della popolazione slovena
e croata, durante la dominazione fascista, fu
costretta, spinta via, incoraggiata ad emigrare
nel vicino regno di Jugoslavia, in Argentina,
negli Stati Uniti e in Canada. 
Stando il censimento della Venezia Giulia del
1911, gli “slavi”, croati e sloveni,  erano
466.730 e gli italiani 354.908; per il censimento
del 1921  gli “slavi” sono diminuiti a  349.206
e gli italiani sono diventati 467.308.

Italiano uguale fascista
La conseguenza più duratura e devastante di

queste politiche, è che, per gli “slavi” della Venezia
Giulia e dell’Istria, italiano e fascista diventano sinoni-
mi. 
L’ingegner Aldo Cecchini, umbro di nascita, ma tra-
sferitosi, nel ‘42, ad Avenza, tra il 1937 e il ‘38, lavora
in Istria, a Pisino, alla ricerca di bauxite, per una società
chimico-mineraria di Milano. 
Gli istriani che conosce e frequenta si dichiarano ita-
liani, anche se la loro origine slava emerge facilmente
dai loro cognomi, che finiscono in “ich”, parlano abi-
tualmente veneto e croato e solo chi, di loro, ha fre-
quentato scuole italiane si esprime, a volte, in “gram-
matical”, cioè in italiano. Tutti sono stati dannunziani,
sono fascisti e nazionalisti e hanno il culto del tricolore. 
«Gli istriani erano di una squisita ospitalità, ma si
dividevano in due tronconi: italiano e slavo. Il senti-
mento di italianità delle famiglie, che si sentivano di
stirpe italiana, era vivissimo; naturalmente erano stati
tutti dannunziani ed erano fascisti alla loro maniera;
avrebbero sposato qualunque organizzazione, che
difendesse a qualunque costo il loro sentimento di ita-
lianità. Gli istriani mi piacevano e simpatizzavo con
loro, perché cordiali ed ospitali, così simili alla gente
umbra. Soltanto non riuscivo a capire le loro divisioni
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di stirpe, che, inevitabilmente sarebbero sfociate in odi
e in rivendicazioni irredentistiche. 
Per questo, gli amici «italiani» mi appellavano scher-
zosamente «comunista!» e a nulla valevano le mie
proteste di assoluta ignoranza della dottrina e della
pratica di quel partito, allora peraltro interdetto e per-
seguitato, come gli altri partiti democratici.
Credevo che le famiglie «slave» e quelle «italiane»
fossero semplicemente istriane e che la differenziazio-
ne che si ponevano fosse unicamente ideale e cultura-
le. Infatti tutti i cognomi finivano con la famosa
«pipa», un ich, che le famiglie «italiane»
avevano fatto togliere. 
La differenza era tutta qui, perché tutti
parlavano in veneto e soltanto le persone
colte, che avevano studiato in scuole ita-
liane «dell'imperial regio governo», a
volte si esprimevano in «grammatical»,
ossia in lingua italiana. Poi tutti sapeva-
no parlare il croato, che usavano con la
gente dell'interno, dove c'erano isole
veramente slave, croate o slovene». (cfr.
Aldo Cecchini, Due guerre tre generazioni, pp.gg.
196-197, 1981).

La crisi economica
A rendere peggiori i rapporti tra italiani e
“slavi” ci si metterà anche l’inevitabile
crisi economica che colpì  l’area giulia-
no-dalmata.
«La fuoriuscita della città (di Trieste) dal
sistema imperiale austro-ungarico (can-
cellò) le condizioni che avevano consen-
tito il rapido sviluppo e la stessa nascita
della moderna Trieste, agli inizi del Set-
tecento. Vale a dire un retroterra econo-
micamente unificato e retto da un potere statale che ne
convogliava le risorse sul porto giuliano e si assume-
va l’onere degli investimenti per le infrastrutture e i
provvedimenti tariffari che garantissero il flusso cre-
scente dei traffici. Di tale consapevolezza  si nutrivano
quanti, anche italiani, a Trieste si erano battuti per il
mantenimento della sovranità asburgica» (R. Pupo, Il
lungo esodo, pag 29,  Milano, 2005). 

La crisi economica
Trieste, in particolare, ma tutta l’area  giuliana, in gene-
rale, dopo l’annessione all’Italia, perdono il loro retro-
terra, frantumatosi in piccoli stati poveri e in gravi dif-
ficoltà, e  diventano, economicamente periferici e di
scarsa rilevanza. 
La crisi economica colpisce pesantemente anche le
campagne, già povere, anche  a causa del sistema di
tassazione italiano, più esoso di quello dell’Impero.
Molti piccoli proprietari agricoli sloveni e croati vanno
in rovina e devono svendere o cedere alle banche le
loro piccole proprietà, restandovi, però, spesso, declas-
sati, come contadini e braccianti al servizio dei nuovi
padroni italiani. 

Tutti ciechi?
Il razzismo nei confronti degli slavi, interiorizzato,
senza accorgersene, nel corso dei secoli, probabilmen-
te, fin dai tempi della repubblica di Venezia, costituiva
il  background culturale degli italo-giuliani, la menta-
lità condivisa da tutti, la “violenza dolce” di cui parla
Bordieu, di disprezzo e di dominio. Ma quando irrom-
pe il fascismo, diventa palesemente ingiustificabile la
violenza diretta, esplicita, alla luce del sole e senza
mediazioni, contro croati e sloveni.

Silenzi colpevoli
Sono i fascisti che  non cercavano di nascondere e
nascondersi le violenze, le discriminazione e la sopraf-
fazione perpetrate nei confronti dei croati e degli slo-
veni - ma anche degli antifascisti italiani -,  che si erano
trovati inglobati nei nuovi confini italiani. L’esibizione
della violenza serviva per  incutere timore, opprimere
e convalidare i pregiudizi della superiorità e del diritto
al dominio, degli italiani. Questo stato di cose, così evi-
dente, non è  mai stato criticato e contestato, nel ven-
tennio, dagli italiani dell’Istria e della Venezia Giulia,

salvo qualche rara eccezione di qualche antifascista di
vecchia data. Nel migliore dei casi sono rimasti passi-
vi, pur sapendo e vedendo; più spesso hanno approva-
to e collaborato, perché dal pregiudizio dell’inferiorità
slava, dall’oppressione fascista e dallo sfruttamento di
croati e sloveni, avevano tutto da guadagnare, in molti
sensi. 
Se, poi, quando cambiarono i rapporti di forza con gli
slavi, gli italiani vennero considerati, in blocco, fascisti
e complici dei crimini del regime, qualche ragione
c’era, dopotutto

1941: invasione e annessioni
Nel 1941, con l’invasione della Jugoslavia, da parte
delle truppe naziste e fasciste, l’Italia si annette, per
diritto di conquista, parte della Slovenia, della Croazia
e la Dalmazia, e ottiene  anche il controllo diretto o
indiretto del Kosovo, del Montenegro e della Croazia,
dopo quello dell’Albania.
La Resistenza jugoslava, però, con le sue “straordina-
rie capacità di organizzazione  politica, efficienza mili-
tare e coraggio” (Claudio Magris, Microcosmi,  Milano 1998,
pag. 104), renderà sempre precario questo possesso.
L’esercito italiano, nel vano tentativo di contenerla,
ricorrerà  continuamente a dure rappresaglie e violen-
ze, che colpivano soprattutto la popolazione, facendo
crescere ancor più i sentimenti antiitaliani di odio e i
desideri di vendetta e di rivalsa, che sfoceranno, prima,
nel ‘43, nella tragedia delle cosiddette foibe istriane  e
poi, nel ’45, nell’occupazione jugoslava di Trieste e le
annessioni dell’Istria e della Zona B. 

Testa per dente
Nella circolare 3C, il generale Roatta, di cui la Jugo-

slavia richiese, nel dopoguerra,  la consegna come cri-
minale, al governo italiano, senza ottenere risposta,
ordina di bruciare le abitazioni di chi abbia figli e
parenti alla macchia, di  incendiare  i  villaggi dove si
presuma una presenza di partigiani, di giustiziare gli
ostaggi e di internare, in massa,  la popolazione di zone
di resistenza, in campi di concentramento, in base al
principio «Non dente per dente, ma testa per dente». 

Si ammazza troppo poco
Il Generale Robotti si lamenta, invece, che l’esercito

«... ammazz(i) troppo poco ... Dove pas-
sate, levatevi dai piedi tutta la gente che
può spararci alla schiena. Non vi preoc-
cupate dei disagi della popolazione.
Questo stato di cose l’ha voluto lei.
Quindi paghi». E ancora: «Non limitarsi
negli internamenti. Le autorità superiori
non sono aliene dall’internare tutti gli
sloveni  e mettere al loro posto italiani...
In altre parole far coincidere i confini
razziali con quelli politici». 

Italiani non “brava gente”
Fu una presenza, quella  dal ‘41 al ‘43,
dell’esercito italiano,  feroce, spietata e
devastatrice. Così scrive, nel suo diario,
Don Pietro Brignoli, cappellano militare
in Croazia tra il maggio ‘41 e il novem-
bre ‘42: 
«24 settembre
In tutte le abitazioni della vasta conca,
non si è trovata anima viva. Son tutti fug-
giti, perché la propaganda bolscevica,
esagerando i fatti del nostro primo
rastrellamento, ha convinto la popola-

zione che noi siamo addirittura delle belve, che
ammazzano anche donne e bambini.
Però i reparti che rastrellano han trovato donne e
bambini e vecchi (nessun uomo valido) nei boschi.
Fino a oggi, di tutti i villaggi che abbiamo incontrato,
uno solo non è stato bruciato, perché destinato a ospi-
tare il comando del reggimento; ma verrà dato alle
fiamme anche questo, all’atto della nostra partenza.
Intanto, sopra e sotto la terra, si sta distruggendo tutto
ciò che serve alla vita degli uomini e degli animali.

25 settembre
Si continua il rastrellamento nella zona e nei dintorni,
cioè la distruzione. Nei giorni passati, le cose si fecero
un po’ disordinate, ma oggi si fa tutto col massimo
ordine:  compagnie del 1° reggimento girano la selva,
in cerca non di ribelli, ma di quanto gli uomini vi
hanno nascosto, per sottrarlo alla rapina; mentre altre
frugano la terra dei campi per sgravarla delle patate.
Dicono che donne, bambini e vecchi, a frotte, o rinve-
nuti nei boschi o presentatisi spontaneamente alle
nostre linee costretti dalla fame e dal maltempo, sono
stati intruppati, e avviati (tra pianti e pianti e pianti) ai
campi di concentramento.
Qualcuno del reggimento, oggi, a mensa, ha senten-
ziato, con evidente orgoglio, che questi tapini preferi-
scono presentarsi agli altri reparti, anziché a noi, per-
ché di noi hanno paura, avendo saputo le nostre pro-
dezze recenti. 
Stamattina ch’era in vena di confidenze, ha pensato di
confidare al cuore sacerdotale del cappellano il timore
che, partendo, lasciamo a questa gente ancor troppo
da vivere». (Don  Pietro Brugnoli, Santa messa per i miei fuci-
lati, Macerata, 2012, pp.gg. 149-150). 
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Cresce la resistenza
La popolazione slava, fino ad allora moderata, che
aveva, nei propri preti, il punto di riferimento culturale
e ideologico e le proprie guide, di fronte alle brutalità
italiane prima e a quelle tedesche poi, si radicalizza e
si schiera in massa, preti compresi,  non certo quindi
per scelta ideologica o politica, dalla parte dell’esercito
di liberazione jugoslavo e della resistenza, a conduzio-
ne comunista.  
Dati questi rapporti, non c’è da stupirsi se, la Resisten-
za jugoslava abbia proclamato e perseguito con asso-
luta determinazione, fin da quel tempo, l’annessione
dei territori occupati dall’Italia, dopo la Prima guerra
mondiale e dopo il ‘41. 

Settembre 1943. Jacquerie?
Dopo l’8 settembre, l’amministrazione statale e locale,
l’esercito italiano e il partito fascista si dissolvono.
Crolla, all’improvviso e di colpo, il loro sistema ves-
satorio di dominio nella zona. 
I tedeschi si preoccupano, immediatamente, di occu-
pare la Venezia Giulia, Trieste, i porti,  le città e le zone
strategiche, dove fanno piazza pulita di oppositori ita-
liani e slavi, mentre ritardano l’occupazione dell’Istria
interna. Qui si crea un vuoto di potere, che permette
l’esplosione  di un’insurrezione popolare contro gli ita-
liani, identificati tutti come fascisti e oppressori. 

Le “foibe” del ‘43
E’ in questo lasso di tempo, nel vuoto di potere lasciato
dagli italiani e prima che i tedeschi intervengano, che
si verificano gli eccidi antiitaliani delle cosiddette
“foibe del ‘43”. 
Fu un mese circa di violenze e brutalità, nei
paesi e nelle campagne, da parte degli istriani
sloveni e croati, di vendette, di assassinii
feroci, di esecuzioni sommarie, di tribunali
del popolo improvvisati, di infoibamenti,
contro chi rappresentava la burocrazia, i cata-
sti, il fisco, la cultura, l’ordine, l’economia, le
istituzioni, il potere italiano e fascista. 
Ne furono vittime gerarchi fascisti, podestà,
carabinieri, guardie di finanza, possidenti ter-
rieri, commercianti, industriali, artigiani,
insegnanti, professionisti, portalettere, immi-
grati, operai e  impiegati. 
E spesso non furono risparmiati neanche i
loro parenti, le mogli e i figli minorenni.  
Non si fecero differenze tra il gerarca fasci-
sta, che aveva collaborato direttamente
all’oppressione violenta degli “slavi” e il por-
talettere “regnicolo”, semplice dipendente
dello stato italiano. 
Bastava avere avuto la tessera del partito
fascista per venir considerati “nemici del
popolo” e finire davanti a un plotone di ese-
cuzione. Anche se, il più delle volte, l’iscrizione al Par-
tito fascista  non era segno di convinzioni fasciste,  ma
una necessità, dato che, senza tessera, non si potevano
ricoprire posti di lavoro pubblici, fare il maestro, l’im-
piegato del catasto o il bidello.
«Gli eccidi hanno il carattere di una rappresaglia bru-
tale, aizzata da alcuni croati autoctoni che vogliono
indirizzare l’insurrezione partigiana sul binario di una
rivincita nazionale e sociale contro l’Italia e la sua
odiata classe dirigente “borghese”, terriera, burocra-
tica,  alimentando nei contadini slavi la speranza di un
totale e rapido capovolgimenti di posizioni, da cui il
dominatore tradizionale deve uscire battuto per sem-
pre. 

E’ la lotta di classe identificata con quella nazionale,
per cui nazionalismo e socialismo diventano sinonimi
nella guerra al nemico italiano”» (G.  Fogar, Sotto l’oc-
cupazione nazista nelle province orientali, Udine 1968). 

Tra storia e memoria
La storia ha  il compito di capire i fatti e di vederli,
nella loro complessità, in una prospettiva più ampia
dei ricordi individuali parziali, di parte e frammentari.
Nessun intento giustificatorio delle violenze quindi,
ma solo di individuarne le motivazioni remote e
immediate.  L’8 settembre, ad esempio, in Piemonte o
in Toscana, per fare due esempi qualsiasi, non fu carat-
terizzato da stragi, esecuzioni sommarie, vendette pri-
vate e tribunali del popolo, e non perché in queste
regioni mancassero le foibe, che di antri dove far spa-
rire dei corpi, ce n’erano quanti se ne volevano, e nean-
che perché piemontesi e toscani fossero più umani e
più civili degli istriani sloveni e croati, ma perché, die-
tro gli uni e gli altri, c’erano storie e vissuti del tutto dif-
ferenti, che hanno pesato nel determinare le reazioni
di fronte alla scomparsa del potere fascista e del potere
dello stato italiano. Ci sarebbero voluti dei santi, per-
ché non esplodessero, tra gli “slavi” dell’Istria, l’odio
represso per venti anni e il desiderio di vendetta e di
rivalsa covato contro il duro e sprezzante domino ita-
liano e fascista, di umiliazioni e violenze,  di denazio-
nalizzazione, di spoliazione economica e di povertà, di
oppressione, di emarginazione politica, amministrati-
va e di classe. 

Jacquerie o progetto politico?
«... Le violenze del 1943 esplosero sull’onda di un’in-

surrezione popolare per molti aspetti spontanea,
densa di entusiasmo patriottico e di riscatto sociale,
che assume risvolti di una tipica rivolta contadina per
le masse croate, ma anche proletaria nelle zone mine-
rarie, industriali e cittadine dove prevaleva l’elemento
italiano, contro l’odiato stato fascista appena crollato
e come risposta alla ventennale politica di sopraffa-
zione ...» (G. Scotti, Cadaveri scomodi,  Il Meridiano Trieste
1990,  in E. Vigna, La politica e i crimini dell’Italia fascista, Mace-
rata 2012, pag. 69.)
E’ necessario, perciò, riconoscere, in questa ondata di
violenze, i connotati sociali, da jacquerie, che la resero
ancor più brutale; rivolta della campagna contro le
città,  i cittadini, la classe dirigente e dominante fasci-

sta. 

Spontaneismo e dirigenza politica
Sarebbe però ingenuo anche pensare, che, nel ‘43, in
queste vicende, non sia intervenuta, sia pure in ritardo
e con molti limiti, la resistenza jugoslava, che si era
fatta le ossa, nei due anni precedenti, nello scontro
diretto con gli occupanti tedeschi e italiani ed era
diventata punto di riferimento degli “slavi”.  
E’ necessario perciò ravvisare «negli avvenimenti,
certo confusi, di quei giorni... anche elementi signifi-
cativi di organizzazione, riscontrabili nelle procedure
degli arresti ... nel concentramento dei prigionieri in
alcune località ove procedere agli interrogatori, nella
creazione dei tribunali del popolo sulla base delle cui
sentenze venne eseguita la maggior parte delle ucci-
sioni. Dietro il giustizialismo sommario e tumultuoso,
i regolamenti di conti interni al mondo rurale istriano,
le sopraffazioni nazionaliste, gli stessi aspetti di
improvvisazione evidenti nella repressione ... non è
difficile insomma scorgere pure gli esiti di un progetto
di distruzione del potere italiano sull’entroterra istria-
no e della sua sostituzione con il contropotere parti-
giano. Un nuovo potere intenzionato a mostrare la
propria capacita di vendicare i torti, individuali e sto-
rici, subiti dai croati dell’Istria, e al tempo stesso, di
coinvolgere e compromettere irrimediabilmente la
popolazione slava in una guerra senza quartiere con-
tro gli italiani, equiparati tout court ai fascisti, consi-
derata la premessa indispensabile per il ribaltamento
degli equilibri nazionali e sociali nella penisola» (R.
Pupo,  Foibe, Il peso del passato,  pp.gg. 44-45, Venezia 1997).

Nessun tentato genocidio 
Nessun programma, quindi, di genocidio o
sterminio rispetto agli  italiani. Erano gli ita-
liani fascisti, quelli locali, i diretti rappresen-
tanti dello stato fascista, il nemico da annien-
tare. Il guaio era che il regime aveva fatto di
tutto perché passasse l’idea che italiano e
fascista, nella Venezia Giulia, volessero dire
la stessa cosa, per quanti  rappresentavano le
istituzioni e erano dipendenti pubblici.  La
controprova? Se migliaia di soldati italiani,
sorpresi,  in Istria,  nella Venezia Giulia e nei
Balcani, dall’armistizio e abbandonati a se
stessi, dal governo italiano, riuscirono a sal-
varsi dalle deportazioni naziste e a rientrare
in Italia o a partecipare alla resistenza jugo-
slava (gli italiani che vi presero parte, furono
circa 40.000, di essi, almeno 10.000, persero
la vita, combattendo contro i nazifascisti, ma
non c’è nessun giorno per ricordarli,  forse
perché non erano fascisti),  è perché vennero
aiutati, soccorsi, rivestiti, rifocillati, curati  e
accolti da sloveni e croati. Lo testimonia il

vescovo di Trieste di allora, Antonio Santin. «“Miglia-
ia e migliaia di questi carissimi fratelli (i militari ita-
liani, ndr.) furono vestiti, nutriti, accolti, difesi; essi tro-
varono l’amore e il calore di una famiglia che si estese
a tutte le case e a tutti i casolari.” (Antonio Santin, Trieste
1943 -1945, Udine 1963).
«Aldo Bressan e Luciano Giuricin, citano testimoni
diretti di quei fatti, scrivendo: “La popolazione (...)
porse ogni aiuto possibile alle migliaia e migliaia di
soldati italiani demoralizzati (...) che cercavano di
raggiungere l’opposta sponda dell’Adriatico”. 
A Pisino, nella notte fra il 12 e 13 settembre, una for-
mazione partigiana locale bloccò, alla stazione ferro-
viaria, un treno carico di marinai italiani che i tede-
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schi stavano deportando in Germania: il lungo con-
voglio, con a bordo tremila e più ragazzi, venne cir-
condato, i marinai furono liberati (altri due treni
erano stati fermati già prima di arrivare a Pisino) e
poterono avviarsi, con mezzi di fortuna, aiutati dalla
popolazione, in direzione di Trieste e dell’Italia. Una
cinquantina di essi si unirono alle formazioni antifa-
sciste istriane.
Guido Rumici scrive: “In tutta la regione si
assistette alla fuga precipitosa di decine di
migliaia di soldati e di marinai che in tutta fret-
ta abbandonarono caserme e installazioni
militari, sbarazzandosi di armi, divise e muni-
zioni e cercando di intraprendere, singolar-
mente o a gruppi, la strada del ritorno verso le
proprie famiglie”. “Nel loro peregrinare, spes-
so a piedi, per boschi e campagne, ricevettero
appoggio e solidarietà dalla popolazione loca-
le che si prodigò, spesso rischiando anche in
prima persona, per portar loro soccorso e
sostegno, ospitandoli, nascondendoli, sfaman-
doli e aiutandoli a raggiungere la meta”» (Gia-
como Scotti, Istria 1943. La rivolta e le foibe, in Manife-
sto 12-2-2005).  

Eccidio per eccidio?
In altre parole, gli eccidi di italiani perpetrati da
parte di croati e sloveni, nel settembre  ’43, non
sono meno tragici, barbarici e ingiustificabili
per il fatto che la dominazione italiana e fasci-
sta avesse fatto di peggio, ma va riconosciuto che que-
sta ha avuto un peso nel determinarli, come ha avuto
un peso, ancor più determinante. la guerra, scatenata
dai nazifascisti, che ha “universalizzato” e reso “nor-
male” la violenza. 
Non si può pretendere che gli insorti in Istria, nel ‘43,
che combattevano per liberare, prima di tutto se stessi
dalla ventennale oppressione fascista, agissero come
gli invitati a un pranzo di gala. E’ doloroso riconoscer-
lo, ma chi semina odio, disprezzo, violenza, sopraffa-
zione, provoca e alimenta, in genere e purtroppo, rea-
zioni dello stesso tipo  anche nelle vittime. 
Non è un rapporto necessitato di causa-effetto e non si
vuole giustificare niente, ma solo prendere atto, com-
prendere che queste sono le conseguenze abituali e ter-
ribili che le  guerre, l’oppressione, le dittature portano
sempre con sé. 
Scontato anche che le responsabilità di questa violenta
sollevazione contadina antiitaliana vanno messe nel
conto di   chi ha scatenato la guerra e reso normale e
impunita la violenza, cioè dei nazisti e dei fascisti.  

Educazione alla violenza 
Il fascismo e il nazismo hanno formato, educato le
nuove generazioni, per anni, al culto della violenza, al
disprezzo razzista contro gli slavi, gli ebrei, le mino-
ranze, gli oppositori, i diversi, ecc.,  alla guerra spietata,
ai massacri e agli stermini. Al nemico non doveva
essere riconosciuto, e non venne riconosciuto, nessun
diritto, neppure l’appartenenza alla specie umana. 
Le violenze di sloveni e croati, contro gli italiani del-
l’Istria, vanno ricordate, riconosciute,  denunciate  e
condannate, ma non si può isolarle fuori della storia e
degli avvenimenti di quel periodo, non si può prescin-
dere da chi quelle violenze le ha provocate e praticate
con orgoglio, prima e molto più ampiamente e più a
lungo. I fascisti e gli italiani dell’Istria, anche quando
innocenti, divennero vittime, di quanto Italia e fasci-
smo avevano fatto, nel quarto di secolo precedente e,
in particolar modo, dal ‘41 al ‘43. 

Non è legittimo far cominciare la storia  solo dall 1943,
quando, a farne le spese, sono gli italiani. 

Campi di concentramento italiani
Alessandra Kersevan ha censito 91 campi di concen-
tramento, organizzati e gestiti dall’Italia fascista e
dall’esercito italiano, in Italia e Croazia, tra il ‘41 e il
‘43, dove vennero internati soprattutto civili sloveni e

croati (Alessandra Kersevan, “Lager italiani. Pulizia etnica e
campi di concentramento fascisti per civili jugoslavi 1941-1943,
2008). Tra questi i più terribili, Rab (Arbe) e Gonars ,
furono meta di deportazioni di massa, indiscriminate,
di bambini, donne e vecchi, che spesso vi trovarono la
morte per fame, freddo, mancanza di cure, maltratta-
menti, fucilazioni, violenze. Tutti civili inermi,  consi-
derati sottoumanità pericolosa, perché “slavi”. (Ales-
sandra Kersevan Un campo di concentramento fascista Gonars
1942-1943, 2003)
Non si può allora pensare agli italiani di quest’area,
come a vittime incolpevoli di una inesistente pulizia
etnica. Le foibe e l’esodo, per quanto dolorosi, sono
comprensibili, innanzitutto,  solo facendo i conti con le
precedenti responsabilità inassolvibili, di italiani e
fascisti e non ricorrendo a presente tendenze ataviche,
barbariche e ferine degli slavi.
P. A. Quarantotti Gambini, importante scrittore giulia-
no, nel suo angoscioso e drammatico “Diario” dei
giorni dell’occupazione (“Primavera a Trieste”, 1951),
cerca anche di capire, di mettersi nei panni degli
“slavi”, di sentitre le loro ragioni e le loro sofferenze,
ma  continuamente viene sopraffatto dai pregiudizi
correnti e accetta e mescola le peggiori,  orrorifiche e
improbabili dicerie antislave. con elementi di verità.
Ascolta un cetnico in fuga, che lui cerca di aiutare a
salvarsi, mentre canta una canzone russa i cui versi
finali dicono “Lo zar Nicola /ha pubblicato un mani-
festo: /Ai morti libertà /ai vivi arresto” ed emergono
prepotenti, inarrestabili,  dannunziani, i suoi pregiudizi
antislavi: “Prorompeva da quel canto tutto l’oscuro e
fresco, selvaggiamente primitivo, istinto sadico dei
popoli troppo giovani.  Vedevo, adesso, le foibe e il
cane nero proprio nel modo come me li sono sempre
spiegati. Non odio nazionale (le stesse cose gli slavi le
avevano fatte  anche coi  propri, in Iugoslavia) e non
rancori sociali; ma il prorompere - come un’atavica
canzone del sangue, quando le circostanze politiche
assicuravano l’impunità - di una sarabanda  irrefre-
nabile di  sadismo: uccisione per gli uni, schiavitù per

gli altri. ... Ecco uomini e donne scaraventati ancor
vivi  nelle foibe; ove poi si butterà anche il cane nero,
affinché latrando in eterno tolga per sempre ai mas-
sacrati la pace dell’aldilà” (Primavera a Trieste, 2015,
pag.. 684). Lasciando perdere il “cane nero”, pura
invenzione, una delle tante false notizie horror di guer-
ra,  anche se è giunta fino ad oggi, sono evidenti i pre-
giudizi razzisti antislavi con cui l’autore, censurando la

storia, pretende di spiegare foibe ed esodo,
attribuendoli a un innato sadismo dei popoli
troppo giovani (perché poi, questi slavi,
dovrebbero essere considerati “troppo giova-
ni?). Ma diventa evidente anche che le stragi di
italiani  della Venezia Giulia , tra il 1943 e il
1945 non possono essere considerate genoci-
dio, perché, negli stessi periodi, “ le stesse cose
gli slavi le avevano fatte  anche coi  propri, in
Iugoslavia” 

Arrivano i tedeschi
Quando, dopo il periodo delle foibe istriane
(settembre-ottobre 1943), la zona venne occu-
pata dai nazisti, che procedettero a grandi stra-
gi, dell’ordine di decine di migliaia di vittime
slave, la maggioranza degli italiani,  li accolse,
ed è comprensibile, con sollievo, come libera-
tori e alleati. Lo stesso progetto tedesco dell’an-
nessione definitiva della Venezia Giulia e della
Dalmazia al Reich, è probabile non dispiacesse
loro, un po’ perché in molti restava vivo il ricor-

do del loro florido passato asburgico, un po’  perché il
passaggio dal regime fascista a quello nazista non
doveva apparire eccessivamente traumatico, soprattut-
to di fronte alla minaccia del comunismo. Sta di fatto,
che i giuliano-dalmati si dimostrarono molto solerti,
nell’offrire la loro collaborazione ai nazisti, come
dimostrano i battaglioni di volontari che subito si for-
marono alle dipendenze degli occupanti,  per la repres-
sione e la lotta contro la resistenza.

Maggio giugno 1945.  Le seconde foibe
Il 1° maggio del 1945, quando ancora dura la guerra
con i nazisti,  Hitler si è appena suicidato e Mussolini
è stato giustiziato dai partigiani, su ordine del CLNAI,
l’esercito jugoslavo vince la corsa con l’esercito ingle-
se ed entra per primo a Trieste. Si voleva, come era già
avvenuto per l’Europa dell’Est, mettere gli Alleati di
fronte al fatto compiuto: per diritto di conquista, la
Venezia Giulia avrebbe dovuto essere incorporata
nella nuova Repubblica federale comunista jugoslava. 
Questo fine, i dirigenti jugoslavi non l’avevano mai
nascosto, neanche agli Alleati. Già nel ‘44, Edvard
Kardelj aveva  detto: «Diventerà nostro territorio tutto
ciò che si ritroverà nelle mani del nostro esercito.
Dobbiamo liberare gran parte del territorio ed instau-
rare un forte governo militare. La nostra aspirazione
è conquistare Trieste e Gorizia prima degli alleati»
(Crainz,  Il dolore e l’esilio,  Roma 2005, pag 57). 

Alleati distratti 
Americani e inglesi avevano sottovalutato l’importan-
za strategica della zona e la determinazione degli jugo-
slavi e quando i neozelandesi entrarono, con un giorno
di ritardo, a Trieste,  trovarono la città  ormai control-
lata dalle milizie popolari e dall’esercito di Tito. 
Erano già iniziati gli arresti dei fascisti, dei collabora-
zionisti anche slavi,  dei militari repubblichini e tede-
schi. Molti vengono sommariamente passati per le
armi, altri inviati ai tribunali del popolo e, per lo più,
giustiziati, la maggioranza è avviata ai campi di con-
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centramento, dai quali, molti non torneranno. 
Anche questa volta, ci si libera di una parte dei corpi
delle vittime, ricorrendo alle foibe, ma i più  dei giusti-
ziati e dei morti,  finirà in fosse comuni, in varie parti
della Jugoslavia. 
Secondo Raoul Pupo,  “Gli infoibamenti dell’autunno
1943 hanno riguardato 500 persone, quelli dopo la
fine del conflitto alcune migliaia (...) Se leggete dieci-
mila no, è un'esagerazione (...) 3-4000, ecco.”. Se si
considerano anche  gli arrestati e i deportati italiani, in
campi di concentramento in Jugoslavia, si arriva a un
numero di vittime tra 4 e 9000. Altre cifre sono inat-
tendibili, pura propaganda politica.  

Si eliminano tutti i sostenitori del nazismo
Gli jugoslavi, contemporaneamente a quanto avveni-
va a Trieste, stavano procedendo, da altre parti e con la
stessa determinazione, contro ustascia, domobranci,
cetnici e tanti civili jugoslavi. Tutti, “slavi”,
croati, sloveni, serbi, kosovari, macedoni,
montenegrini, eliminati a decine di migliaia,
perché collaboratori dei nazifascisti o contra-
ri ai progetti politici del nuovo stato sociali-
sta. Solo per il “massacro di Bleiburg”,
avvenuto quando ancora Trieste era occupa-
ta dagli jugoslavi, a metà maggio,  si calcola
che i giustiziati “slavi, in modo sommario e
senza processo, fossero tra i 30 e i 60mila.  E,
oggi, le ricerche slovene valutano il numero
complessivo delle vittime di queste “opera-
zioni” di eliminazione dei collaborazionisti e
dei possibili oppositori del nuovo regime,  in
250.000. 
Stime esagerate, ma anche ridimensionan-
dole fortemente, resta il fatto che su queste
vittime, ancor più che su quelle italiane, è
calato, sin dall’inizio, un silenzio totale,
anche da parte degli inglesi, spettatori diretti
e complici, sia per nascondere, poi, le pro-
prie responsabilità, sia per non mettere, allo-
ra,  in difficoltà gli jugoslavi allora alleati e,
poi, antisovietici.

Si eliminano anche gli antifascisti
La novità maggiore, rispetto al ‘43, è che, deliberata-
mente,  nelle maglie di questo meccanismo terribile e
perverso, finiscono, a Trieste e Gorizia,  anche tanti
esponenti italiani e slavi, antifascisti, resistenti e del
CLN, contrari all’annessione alla Jugoslavia, antico-
munisti e favorevoli, per la Venezia Giulia,  a una zona
libera e autonoma. 
La guerra aveva cambiato molte cose, durante la resi-
stenza, in Jugoslavia: in «quella guerra di bosco (si
erano tessute) le fila  di una politica che pensava in ter-
mini mondiali e puntava non solo a liberare un paese,
ma a creare un nuovo assetto sociale... l’autogestione
che per alcuni anni parve essere -  e per alcuni anni
dunque fu - una reale terza via socialista assumibile
come modello da una larga parte del mondo non alli-
neato nella guerra fredda, e strumento di un’effettiva
liberazione interna, ignota ai paesi comunisti, oltre
che della politica svolta da Tito, su scala internaziona-
le, con doti di grande leader e insieme da barone di
Munchausen». (Claudio Magris, Microcosmi,  Milano 1998,
pag. 105).

Un piano che veniva da lontano
Preoccupazioni immediate della nascente Repubblica
federale comunista jugoslava non  erano quindi solo
quelle di garantirsi l’acquisizione di Venezia Giulia,

Istria e Dalmazia, ma di creare le condizioni per la
tenuta, il funzionamento e l’unità di uno stato multiet-
nico, assemblato con popolazioni dalle storie, culture,
religioni e lingue differenti e con reciproche, forti riva-
lità e antagonismi, già sfociati, nel passato, in guerra tra
di loro. Per poterlo tenerlo assieme, si decise di preve-
nire, di bloccare drasticamente, brutalmente, a priori,
le possibili tendenze scissioniste, centripete e autono-
miste.
L’eliminazione, come nemici del popolo,  non solo dei
fascisti, dei nazisti e dei loro collaboratori, di qualsiasi
“etnia” fossero,  ma anche degli antifascisti, risponde-
va a questo piano. 
Fu un’«epurazione preventiva», come la definì Elio
Aphif. Gli italiani che vennero perseguitati, arrestati o
uccisi, allora, a maggio del ‘45, non lo furono per
motivi etnici, per ridurre cioè la percentuale italiana sul
totale della popolazione, ma perché li si considerava

possibili, pericolosi avversari del comunismo e del
nazionalismo jugoslavo. 
Ha scritto Raoul  Pupo: «Guardando alla tragedia
giuliana da occidente, dal versante cioè dell’Italia, è
quasi inevitabile leggere le foibe come stragi di italia-
ni, perché di quei massacri si scorge soltanto la parte
che emerge  alla visibilità degli italiani stessi, la cui
attenzione è concentrata  sulla sorte della Venezia
Giulia... di Trieste e dell’Istria, abitate prevalentemen-
te da italiani. Se però il punto di vista  di osservazione
si sposta, e guarda ai medesimi fatti da oriente, cioè
dal versante della Jugoslavia, l’immagine che si dà è
molto diversa, è cioè l’immagine di un’onda di violen-
ze di vastissima proporzione che copre tutto il paese e
che, nelle sue estreme propaggini occidentali, coinvol-
ge anche alcune migliaia di italiani ivi residenti».
Giudizio che trova conferma  nel Rapporto finale
della  Commissione storico-culturale italo-jugoslava
del 2000, dove si legge che  le stragi del 1945 «si veri-
ficano in un clima di resa dei conti per la violenza
fascista e di guerra ed appaiono in larga misura il
frutto di un progetto politico preordinato, in cui con-
fluivano diverse spinte: l’impegno ad eliminare sog-
getti e strutture ricollegabili (anche al di là delle
responsabilità personali) al fascismo, alla dominazio-
ne nazista, al collaborazionismo ed allo Stato italiano,
assieme ad un disegno di epurazione preventiva di
oppositori reali, potenziali o presunti tali, in funzione

dell’avvento del regime comunista, e dell’annessione
della Venezia Giulia al nuovo stato jugoslavo. L’im-
pulso primo  alla repressione partì da un movimento
rivoluzionario, che si stava trasformando in regime,
convertendo quindi, in violenza di stato, l’animosità
nazionale ed ideologica diffusa nei quadri partigiani».

Gli alleati restano alla finestra
Gli alleati, pur essendo presenti a Trieste, restarono
passivi e inerti, per tutto maggio e lasciarono mano
libera  all’esercito titino, perché la questione non vale-
va il rischio di rompere l’alleanza più che con gli occu-
panti, con Stalin. E perché, davano per  scontato il
diritto della Jugoslavia di procedere, nei territori di
confine, ad annessioni, come risarcimento per l’ag-
gressione italo-tedesca, austriaca e ungherese, anche
se non ne era  stata definita l’entità. Evidente, anche la
volontà, una volta entrati a Trieste, di lasciare il lavoro

sporco dei primi giorni, quello delle epura-
zioni e dell’eliminazione dei fascisti e dei
nazisti, agli jugoslavi. 

Stalin è d’accordo: Zona A e Zona B
Solo dopo aver trovato una sponda sicura in
Stalin che, a sua volta, non voleva scontrarsi
con Inglesi e Americani, per una questione e
territori  marginali, gli Alleati imposero a
Tito la spartizione “provvisoria” del territo-
rio: una Zona A, con Trieste, Gorizia e una
piccola parte della Venezia Giulia, sotto
amministrazione anglo-americana e una
Zona B, la parte più grossa della Venezia
Giulia, con l’Istria, Zara, Fiume e la Dalma-
zia, sotto amministrazione jugoslava. Il 10
giugno l’esercito titino si ritira da Trieste. 

Storia europea
Le violenze del maggio 1945, a Trieste, non
furono però un fatto eccezionale e riservato
a quell’area, perché  situazioni analoghe si
verificarono, alla fine della guerra, in tutta
Europa, in Francia, in Italia, in Polonia, in

Ungheria, in Cecoslovacchia.  
Da per tutto, ci furono rendimenti di conti privati e
pubblici, con chi aveva collaborato con fascisti e  nazi-
sti, vendette private, barbarie e “esodi” di proporzioni
ben maggiori di quelli che riguardarono la Venezia
Giulia e la Dalmazia. E’ il momento in cui tanti inno-
centi pagano per i colpevoli. «Chiunque avesse soffer-
to per l’occupazione nazionalsocialista ... sentì il biso-
gno di vendicarsi. Con l’invasione dell’Armata rossa
... e il ritiro della Wehrmacht, i soldati sovietici, le mili-
zie polacche, i partigiani jugoslavi e i cittadini ceco-
slovacchi sfogarono liberamente i loro sentimenti nei
confronti dei “tedeschi”. 
Che la rabbia di chi era stato oppresso per così tanto
tempo si scagliasse contro donne e bambini, anziani e
civili e non contro i veri responsabili politici... fu spa-
ventoso e inspiegabile per chi la subì...» (W. Benz,  in  G.
Crainz,  cit.  pag. 106. Ma su questo si possono leggere anche le
pagine del Tamburo di latta di Gunther Grass , esodato   da Dan-
zica e dalla Polonia).

I conti coi fascisti
Anche nel resto d’ Italia ci furono violenze diffuse, per
fare i conti più immediati con i fascisti e i loro conni-
venti. La fase più tragica si verificò tra maggio e giu-
gno ‘45. Al momento della liberazione, ad esempio, in
Piemonte, il colonnello Stevens, rappresentante degli
alleati,  disse con molto cinismo e spregiudicatezza, al
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presiedente del Cln regionale, Franco Antonicelli:
«Fate  pulizia in due, tre giorni, ma al terzo giorno non
voglio più vedere morti per le strade». 
Due o tre giorni di giustizia sommaria, senza controlli,
impunemente, per  vent’anni di dittatura,  5 di guerra,
due di occupazione nazista e saloina. Orribile, ingiu-
stificabile cinismo, ma da una dittatura e da una guer-
ra, soprattutto, da una guerra civile, non ci si può illu-
dere di uscire, in modo indolore, il giorno in cui viene
firmata la resa degli sconfitti e neanche in due o tre
giorni. Vendette, uccisioni, regolamenti di conti priva-
ti, anche se sempre meno frequenti, continuarono per
anni ancora. 
Ad impegnarsi, in quest’opera di giustizia sommaria,
non furono il CLN e le forze politiche organizzate,
quanto singoli o gruppi di dissidenti dai propri partiti o
senza organizzazione, che, una volta disarmati i parti-
giani, cioè da subito, non trovarono più nessuno in
grado di controllarli e contrastare i loro  tentativi di
rivalsa e di vendetta. 

Un più di violenza 
Comprensibile, anche se non giustificabile, che chi più
aveva subito le violenze nazifasciste,  più sia stato duro
nel farsi giustizia, nell’immediato e a più lungo termi-
ne. 
Per i nazisti, gli “slavi” erano dei sottouomini, destina-
ti, nel caso di vittoria, a diventare schiavi e
a loro applicarono, perciò, metodi di sfrut-
tamento e rappresaglia (cinquanta, cento
trucidati o più ancora, per un tedesco ucci-
so; si pensi a Lidice) che avevano lo scopo
di terrorizzarli, ma anche di farne diminui-
re il numero, di “sfoltirli”, secondo il pro-
gramma di Goebbels, per far posto ai colo-
ni tedeschi, come avvenne in Polonia e
nell’Unione sovietica. Di qui l’eliminazio-
ne indiscriminata anche di bambini, inabili
e vecchi che, dal punto di vista militare,
non potevano essere considerati pericolo-
si. Quando i rapporti di forza si rovescia-
rono, la reazione dei vincitori fu spietata..

Non assolvere, ma comprendere
La giustizia sommaria dei primi tempi,
non fu giustizia,  anche perché gran parte
dei maggiori responsabili nazisti e fascisti
(salvo i vertici) ebbero i mezzi per  fuggire,
nascondersi e attendere un clima politico
più mite e le prevedibili amnistie, mentre
quanti erano in fondo alla scala del loro
sistema di dominio,  subirono i colpi immediati e duri
dei primi momenti della sconfitta e con loro vennero
coinvolti e travolti troppi innocenti. Il passato imme-
diato e anche quello remoto, erano stati troppo feroci e
troppo avevano educato gli animi di tutti alla “norma-
lità” della violenza, per non lasciare in tanti, europei e
italiani, un facile strascico di sentimenti spietati, di
odio, di passioni e di desideri di rivalsa, di violenza e
di vendetta. 
C’era però anche, comprensibile e doverosa, l’urgen-
za, di giustizia per le vittime del nazismo e del fasci-
smo,  adombrata poi a Norimberga, ma mai resa in
troppe parti d’Europa e soprattutto in Italia, contro i
crimini della dittatura e della guerra.

Disorientamento
Col maggio 1945, si apre un lungo, interminabile
periodo di grande disorientamento, angosce e speran-
ze vane,  ma soprattutto di grandi violenze, persecu-

zioni e ingiustizie per gli italiani dell’area giuliano -
dalmata, diventati pedine di scambio marginali e
senza potere, di giochi politici internazionali, che ven-
gono definiti da altre parti e altri soggetti. Impossibile,
per loro, avere voce in capitolo, organizzarsi, reagire,
difendersi e persino farsi ascoltare degli alleati. Perché
l’aggressivo nazionalismo jugoslavo annessionistico,
mutazione genetica rispetto al comunismo internazio-
nalista e rivoluzionario sovietico, è l’unico, tra i movi-
menti di resistenza jugoslavi, riconosciuto come allea-
to dagli “alleati”. E costantemente armato,  finanziato
e sostenuto da loro,  figura, a pieno titolo,  tra i libera-
tori dal nazifascismo.

Le zone di influenza
Mentre dura ancora la guerra, Usa, Urss e Gran Bre-
tagna si pongono il problema di come ridisegnare i
confini degli stati europei, in modo da garantire una
pace duratura. Tra le tante proposte e ipotesi, spesso
contrastanti, tra Alleati e Unione sovietica, c’è un
punto fermo, su cui tutti concordano:  se  i pretesti che
hanno  scatenato la guerra sono stati i Sudeti e il  “Cor-
ridoio” di Danzica, cioè questioni di minoranze “etni-
che” inglobate in stati con maggioranze linguistiche e
culturali  diverse, occorre, per eliminare il pericolo di
altre guerre, rendere omogenei gli stati dal punto di
vista “etnico”, procedere alla loro “semplificazione” e

riconoscere ad ogni stato il diritto espellere le proprie
minoranze interne, costringendole a  trasferirsi nei loro
“paesi di origine”, anche quando il distacco dalla
“madre patria” risalga a secoli prima

La conferenza di Potsdam
Questa politica delle “semplificazioni etniche” e degli
“scambi di  popolazione” venne sancita, definitiva-
mente, per l’Europa, a guerra conclusa, dai tre grandi,
con la Dichiarazione di Potsdam, firmata il 26 luglio
1945. Per denazificarla, democratizzarla,  ricostruirla e
punirla, vennero ridefiniti, tra l’altro, i confini della
Germania lungo la linea Oder-Niesse. Diventarono,
così, polacche la Pomerania, la Slesia e parte della
Prussia, oltre a Danzica, territori da sempre tedeschi.
Erano il compenso per i  territori polacchi, inglobati,
ad est  nell’Unione Sovietica. 

Espulsi tutti i tedeschi “Una terra, un popolo” 

Così, la Polonia, che, già all’interno dei suoi precedenti
confini, aveva numerose comunità di tedeschi “etni-
ci”, cioè insediati da secoli in alcune sue parti, si trovò
a dover fare i conti con una nuove, ulteriore, sgadita
minoranza tedesca di svariati milioni di individui. 
Sulla base della Dichiarazione di Potsdam,  vennero
quasi totalmente espulsi  e avviati verso la Germania
sia i tedeschi “etnici”, sia quelli  che si erano venuti a
trovare dentro i nuovi confini polacchi. 

Biblica tragedia europea
Stesso trattamento conobbero i tedeschi dei Sudeti,
dell’Ungheria e della Jugoslavia e tutti quelli che vive-
vano nell’est e nel centro Europa. 
Complessivamente si trattò di  un’espulsione di circa
14 - 16 milioni di tedeschi (di cui due milioni, si cal-
cola,  morirono a causa di stenti, freddo e maltratta-
menti, nei campi profughi in cui vennero ammassati,
prima della partenza dal paese che li espelleva  o in cui
vennero accolti, all’arrivo nella “madrepatria”). Una
parte di questi vivevano da secoli fuori e lontani dalla
Germania, ad esempio, i 350mila Svevi del Danubio,
stanziati a cavallo dei confini di Jugoslavia, Romania,
Ungheria e Serbia,  fin dal 1689.

Esodo di 30 milioni almeno di europei 
Il fenomeno dell’“esodo” coatto, nel dopoguerra,

riguardò, compresi i tedeschi,  oltre  trenta
milioni di europei, polacchi, ucraini,
ungheresi, rumeni, cecoslovacchi, sloveni,
croati, francesi e altri ancora, che dovettero
abbandonare i paesi in cui vivevano, in
quanto minoranza “etnica”. 

Anche la rimozione è europea
Anche gli “italiani”  dei confini orientali, i
giuliano-dalmati, gli “slavi” italianizzati e
gli italiani regnicoli, fra 280 e 300.000,
furono vittime delle decisioni di Potsdam.
«A questo stesso nodo (delle semplifica-
zioni etniche europee. ndr) - scrive Guido
Crainz  - rimanda anche il dramma del-
l’Istria: parte anch’esso di questa più
generale tragedia, pur con i suoi tratti spe-
cifici.
Leggerlo come capitolo dei grandi e cata-
strofici sconvolgimenti europei, come
parte di un calvario che ha riguardato
milioni di persone, lo rende ancor più ter-
ribile e tragico. 
Ci costringe ad elaborare categorie che

vadano al fondo di storie individuali e di processi epo-
cali; ci obbliga a darci strumenti che sappiano far dia-
logare le differenti memorie d’Europa e i contesti sto-
rici (mettendo fuori  gioco «usi pubblici» distorti di
storia e memoria). Ci aiuta a fare i conti, anche, con
chiusure intellettuali, con «muri mentali» consolidati
e robusti. Ci fa capire, infine, che la rimozione del
dramma del nostro confine orientale è stato il nostro
modo di rimuovere la più generale storia di cui esso fa
parte, collocata com’è fra tensioni e conflitti di lungo
periodo, l’incubo del nazismo, le macerie materiali e
ideali della guerra, e i processi traumatici di costru-
zione di un’Europa divisa» (cit., pag. 115).

Tragedie ignorate?
E’ un luogo comune, ricorrente presso tutte le mino-
ranze che hanno subito persecuzioni e marginalizza-
zioni, lamentarsi, vittimisticamente, che le loro soffe-
renze vengano censurate e dimenticate dalle istituzio-
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ni, dai mass media e dall’opinione pubblica. 
Se ne lamentano i giuliano-dalmati, ma anche i
sopravvissuti  delle stragi naziste, i militari italiani
deportati in Germania dopo l’8 settembre, i triangoli
rosa sopravvissuti ai campi di sterminio, i rom. 
Si lamenta l’assenza di un “Giorno del ricordo” anche
per i reduci della Guerra di Spagna, per chi ha combat-
tuto per la patria, anche se dalla parte dei nazifascisti,
per i caduti di El Alamein, anche se alle
dipendenze di Rommel, per le medaglie
d’oro al valore militare, qualsiasi sia la guer-
ra in cui hanno combattuto, per Giovanni
Gentile vittima dei Gap, per i “ragazzi di
Salò,  per i marinai morti in mare,  per le vit-
time dell'odio politico, per le vittime fasciste
della giustizia sommaria alla fine della guer-
ra, per le vittime della criminalità, per le vit-
time del comunismo, per le vittime nei
Gulag sovietici, per le vittime del dovere,
per le vittime del lavoro, per gli emigranti
deceduti sul lavoro all’estero, per i martiri
della libertà religiosa, per le vittime della
mafia, di Stalin, del terrorismo, delle calami-
tà naturali, ecc. e l’elenco potrebbe durare a
lungo. (cfr. G. De Luna,  La Repubblica del dolore,
Milano, 2011,  pp.gg. 19-20). 
Un diluvio di ricordi “ricordati” o dimenti-
cati, che, per il numero e le finalità, sembra-
no più dettati da un consumistico “ricordare
tocca e fuggi”, che dalla  necessità di acquisire alla
memoria pubblica, una seria e critica coscienza storica 

Ruolo delle memorie pubbliche
Le memorie pubbliche sono fondamentali nella
costruzione dell’identità  e dei valori collettivi di un
popolo, perché «senza un solido ancoraggio al passa-
to e alla storia, diventa  veramente difficile riuscire a
costruire un senso di condivisione, di cittadinanza e di
appartenenza responsabile. Di qui l’importanza che
la memoria assume all’interno degli universi simboli-
ci che alimentano l’identità collettiva», perché «la
memoria pubblica è un patto in cui ci si accorda su
cosa trattenere e cosa lasciar perdere degli eventi del
nostro passato. Su questi eventi si costruisce l’albero
genealogico di una nazione» (id., pag. 15). 
Le memorie pubbliche, però, variano nel tempo, spe-
cie quando risentono e servono alla politica e alle
opportunità del momento. Gli alberi genealogici di
una nazione non sono sempre gli stessi e non hanno
molto a che fare con la storia. Sono strumenti della
politica. Gli attuali tentativi, rozzi e spudorati, di riscrit-
tura della storia della Repubblica italiana, nata dalla
Resistenza, ad opera delle destre post(?)fasciste, per
tagliarne i legami con la lotta antifascista e partigiana,
ne sono la riprova più evidente. E le celebrazioni
destoricizzate delle foibe e dell’esodo giuliano-dalma-
ta, così come avvengono, assieme alla rivalutazione,
egualmente destoricizzata dei “ragazzi di Salò”, sono
stati e sono gli apripista  cultural-ideologici del proget-
to di trasformazione della Costituzione  in senso auto-
ritario e antiegualitario.

Ignorate le “foibe” e l’ “esodo”? 
Se n’è parlato, invece,  moltissimo,  ma ... 

La ricorrente lamentela vittimistica, che questa storia
particolare del confine orientale italiano e dei giuliano-
dalmati sia stata ignorata fino ad anni recenti, non cor-
risponde ai fatti e va rifiutata.   
I giornali, i rotocalchi popolari, la memorialistica, ma
anche tutti i partiti anticomunisti, almeno fino agli anni

‘60, ne hanno parlato, ampiamente, con grande insi-
stenza, in lungo e in largo, diffondendone le narrazioni
più truculente, incredibili e manipolatorie. Perché
offrivano ottimi argomenti di propaganda pro-occi-
dentale e anticomunista e servivano, nei momenti di
crisi con la Jugoslavia, alla mobilitazione nazionalisti-
ca, ad esempio, quella degli studenti universitari e
delle Superiori che scioperavano (con largo anticipo

rispetto al ‘68, ma con l’incoraggiamento e la protezio-
ne dei presidi) e scendevano in piazza, per “Trieste
all’Italia” e l’anticomunismo. Ma con il ritorno di
Trieste all’Italia, la definizione dei nuovi confini e le
politiche di “ non allineamento e di “Coesistenza paci-
fica”, l’argomento perse di interesse. Non era più utile,
elettoralmente, e diventò controproducente per la
nuova collocazione internazionale degli jugoslavi.
Rimase, perciò, come ricordo tra gli esuli, non come
memoria  pubblica.  

Le maggiori dimenticanze
Anche da questo punto di vista, però, le vicende dei
giuliano-dalmati non rappresentano un caso unico. 
Ci sono molte altre storie dolorose e terribili,  del
tempo del fascismo e della Seconda guerra mondiale
e fondative della Repubblica, ricordate poco e obtorto
collo, censurate, accantonate, considerate imbarazzan-
ti, per anni e anni, a seconda delle contingenze politi-
che.. 
Nello specifico:si è volutamente dimenticato, per anni,
che l’Italia fascista aveva partecipato alla Seconda
guerra mondiale, a fianco della Germania nazista: che
aveva aggredito, invaso, sottomesso devastato, marto-
riato ferocemente la Jugoslavia, annettendosene una
parte cospicua; che la perdita di una parte dei territori,
sul confine orientale, era il prezzo preteso dalla Jugo-
slava per l’invasione,  le devastazioni subite e le poli-
tiche annessioniste italiane. 
I crimini del ventennio fascista, la persecuzione degli
ebrei ,  le stragi e le violenze dell’esercito italiano e dei
fascisti, durante la guerra, in Jugoslavia, in Unione
Sovietica, in Grecia, in Albania, in Francia, in Africa,
causa di centinaia e centinaia di migliaia di morti, sono
stati nascosti, censurati,  e lo restano ancora, dietro il
mito falsissimo degli “italiani brava gente” e che “gli
abbiamo fatto le strade”. 
Dei crimini italiani in Eritrea, Libia, Somalia ed Etio-
pia chi ne sa più niente, a parte gli storici?  Non ci sono
giornate del ricordo per i 100.000 abitanti del Gebel
cirenaico (vecchi, donne, bambini)  deportati, in vari

campi di concentramento,  dove, in tanti, morirono di
fame, sete e malattie. E non ci sono neanche per le
decine di migliaia di bambini, donne e uomini  stermi-
nati con i gas asfissianti,  come l’iprite e il fosgene,
durante la conquista dell’Etiopia  o per le vittime
(almeno 30.000) massacrate, sempre in Etiopia, dopo
l’attentato a Graziani, del febbraio 1937 o per i circa
2000 monaci e novizi di Debra Libanòs fatti massacra-

re, qualche mese dopo, da Graziani e Malet-
ti, perchè sospettati che avessero dato rifugio
ad alcuni degli attentatori di febbraio.
Ma le politiche della dimenticanza  hanno
riguardato anche  la Shoah  (e non parlo del
negazionismo, che è venuto molto più tardi),
che ebbe, sicuramente, fino agli anni ‘60,
molta meno attenzione, da noi, delle vicende
dell’Istria e di Trieste. 
Nulla è stata, da noi, l’attenzione nei con-
fronti di quegli “esodi”, già ricordati, che
hanno travolto la vita di decine di milioni di
europei, dopo la conclusione della guerra,
come se l’indubbia analoga tragedia dei
circa 300.000 italiani esodati dall’Istria e
dalla Venezia Giulia, fosse di altra natura e
non rappresentasse, invece,  una frazione
minima, anche se egualmente dolorosa e
non meno tragica, di quel fenomeno colos-
sale, di ridefinizione dei confini europei,
voluto dagli alleati,  e di semplificazione

“etnica”  
I lungo esodo degli italiani della Tunisia resta ignoto  ai
più e ben pochi si preoccupano di “celebrare” gli
espulsi dalla Libia e dalle altre ex colonie italiane. Ma
molto scarsa, fu, anche, nell’immediato dopoguerra e
per vari anni ancora, l’attenzione per gli antifascisti
vissuti in esilio, durante il ventennio e per le migliaia
di oppositori del regime ammoniti, sorvegliati, vessati,
incarcerati, confinati  dallo stato fascista. 
E la partecipazione alla Resistenza, almeno fino
all’inizio degli anni ‘60, fu considerata più  una colpa
che un merito.

Silenzi sulle stragi nazifasciste
Dall’immediato dopoguerra, cala un silenzio pesante,
durato decenni, anche su Sant’Anna, su Bergiola, su
Vinca e Castelpoggio, sulle Fosse del Frigido, San
Terenzo, Marzabotto, sugli ebrei del Lago Maggiore,
del Portico d’Ottavia, sulla Risiera di San Sabba e sulle
infinite altre stragi nazifasciste in Italia e sulle respon-
sabilità del regime, sia nel ventennio che durante la
guerra. 

Silenzio su Gonars ...
E, per restare ai confini orientali e a quella stessa tra-
gedia, vissuta però dall’altra parte, chi ha mai chiesto
il ricordo delle vittime “slave”, tra cui tanti bambini,
nei campi di concentramento italiani per sloveni e
croati, di Gonars, di Arbe e altri ancora? 
O di dedicare un giorno del ricordo alle vittime “slave”
degli italiani, durante il ventennio e, più ancora, a quel-
le fatte dall’esercito italiano durante l’occupazione dal
‘41 al ‘43 e poi dai saloini, al servizio dei nazisti, dal
‘43 al ‘45, stimate nell’ordine di varie centinaia di
migliaia? La rimozione, in questi casi, è ancora totale. 
Sono stati gli storici a riesumare queste storie imbaraz-
zanti, ma l’opinione pubblica media italiana continua
a ignorarle e a credere nel mito degli “italiani brava
gente”, anche in guerra, anche nelle conquiste colonia-
li e nelle occupazioni. Un falso, perché gli italiani si
comportarono ferocemente, da razzisti spietati  e bar-
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barici, in Libia, in Etiopia, in Slovenia, in Russia, ecc.
Ma anche di questo si continua a non fare memoria.
Per non dire dei rom, dei comunisti, degli omosessuali,
dei dissidenti politici e religiosi e l’elenco potrebbe
continuare a lungo. Quanti giorni del ricordo sono stati
richiesti e dedicati a tutte queste vittime? Eppure il loro
numero, per limitarci solo a questo, è enorme. 

Censure della memoria
Cosa c’è dietro tante, evidenti e variabili dimentican-
ze? Sul piano individuale, c’è stato il silenzio di molte
delle vittime, perché ci sono ricordi impossibili da
sostenere e ci vogliono anni per rielaborarli e renderli
compatibili con la propria salute mentale. E’ quanto è
successo a tanti dei sopravvissuti ad Auschwitz  o alla
guerra, che hanno iniziato a parlare e trasmettere i loro
ricordi a  decenni di distanza dai fatti. Ma su questo si
vada a leggere Primo Levi, che su memoria e dimen-
ticanza, ha scritto analisi insuperate. Ma, in genere, se
non si è parlato, ricordato e celebrato tante vittime è
per motivi di opportunità politica o perché erano mar-
ginali anche rispetto alla democrazia repubblicana.
Basta pensare agli omosessuali e ai rom e  sinti.

Silenzi sulla shoah
Nel caso delle foibe e dell’esodo giuliano-dalmata, i
motivi per cui non si è creata una memoria  pubblica,
già accennati, sono stati totalmente politici. 
Le forze moderate, che governavano il paese, sfrutta-
rono le vicende del confine orientale, in modi diversi:
prima ricordandole ossessivamente in funzione anti-
comunista, durante la fase acuta della guerra fredda,
ma censurando quanto avevano fatto l’esercito italiano
e i fascisti e rifiutando la consegna dei criminali di
guerra agli jugoslavi, poi accantonandone la memoria,
quando il comunismo di Tito diventa antisovietico e
non allineato. Anche i crimini nazi-fascisti hanno
conosciuto, del resto, una sorte analoga, anche se di
segno contrario. 
Li si è voluti dimenticare, a solo vantaggio dei crimi-
nali. Oggetto di indagine, di raccolta di documentazio-
ni e di memorie, in nome della giustizia da rendere alle
vittime, ancor prima della fine della guerra, da parte
degli Alleati, quando, poco dopo Norimberga, cala la
“cortina di ferro”, vengono nascosti,  minimizzati,
assolti e dimenticati se non giustificati, per non creare
imbarazzo ai nuovi alleati, Italia e Germania e
per garantirsene la fedeltà, nella lotta contro il
comunismo.

Omissioni comuniste
Ma forte era anche l’imbarazzo dei comunisti
italiani: meglio non insistere, sulla questione
giuliano dalmata, per non far riemergere le
proprie indecisioni,  incertezze e  passività, tra
nazionalismo e internazionalismo, di fronte
alla prospettive annessionistiche  della Jugo-
slavia. E fino a quando la nuova repubblica
popolare rimase comunista e stalinista,  si
minimizzarono, negarono o giustificarono, da
parte del Pci,  le foibe, l’esodo giuliano-dalma-
ta, l’eliminazione spietata, in tutta la Jugosla-
via, di decine di migliaia di slavi cetnici, usta-
scia, domobranci e di oppositori politici, ma
anche  Purzus e la persecuzione degli antifa-
scisti non comunisti della Venezia Giulia. 

Nazionaliste e patriottiche
Le destre post-fasciste, diventate paladine
principali dei giuliano dalmati, ne hanno sem-

pre utilizzato  il ricordo di esuli in senso nazionalistico,
censurando, in modo  selettivo, le infamie fasciste, per
incrementare il proprio seguito elettorale (a Trieste il
Msi raggiunse e superò, in alcune elezioni, il 20 % dei
voti) e continuando a dimenticare la guerra, il razzi-
smo, le stragi,  le politiche vessatorie fasciste contro gli
slavi.

Terre perdute. Quando e da chi?
Ma, più ancora, la loro propaganda patriottica appare
spudorata, perché omettono di dire che i tedeschi,
dopo l’8 settembre, occuparono militarmente le pro-
vince di Bolzano e Belluno, la Venezia Giulia, la Dal-
mazia e la Slovenia già provincia italiana, le divisero
tra una Zona di operazione  delle Prealpi e una Zona
di operazione del litorale adriatico e le incorporano nel
Reich, sottraendole  alla giurisdizione  della Repubbli-
ca sociale italiana. Trento, Bolzano, Belluno e   Udine,
Gorizia, Trieste, Fiume, Lubiana e Pola, già nel ‘43,
quindi, non sono più italiane, ma tedesche. In caso di
vittoria, era già deciso che non sarebbero state  restitui-
te all’Italia, ma annesse alla Germania,  come territori
dell’ex Impero Asburgico, di cui i nazisti si considera-
no eredi. 
Senza contare che alcuni gerarchi nazisti, come Goeb-
bels e Himler, volevano, a fine guerra, l’estensione dei
confini tedeschi fino al Po e al Mincio, quelli del 1859,
fissati con l’armistizio di Villafranca, se non anche al
Ticino,  cioè a quelli del 1848.
Nonostante questo, i saloini continuarono a combatte-
re al seguito e per la vittoria dei tedeschi. 
Le destre insomma, ancora oggi,  dimenticano di dire
che, con la complicità del fascismo saloino, in caso di
vittoria dei nazisti, le perdite di territori italiani sareb-
bero state enormemente più ampie di quanto non
abbiano preteso e ottenuto gli jugoslavi. I quali, dopo
tutto, si sono annessi solo territori abitati da popolazio-
ni diverse, a maggioranza slovene e croate  che, fino a
25 anni prima, non avevano mai fatto parte dello stato
italiano, ma del multietnico Impero Austro-ungarico. 

Dimenticare antifascismo e resistenza 
Per le politiche del ricordo o, meglio, delle dimenti-
canze, dal ‘45 in poi, furono determinanti le scelte
nette, anche se non  dichiarate, dei governi di allora, da
De Gasperi in poi, in funzione delle contingenze inter-

nazionali, tra promozioni e rimozioni selettive delle
memorie e amnistie tombali.  
La Resistenza, la  lotta di liberazione e l’antifascismo,
erano stati in gran parte comunisti, azionisti e, più
genericamente di sinistra; meglio perciò dimenticarne
e minimizzarne i meriti e promuovere invece, decon-
testualizzato, il ricordo dei loro errori ed orrori che,
indubbiamente, c’erano anche stati, nel corso della
guerra civile,  al fine di dimostrare la pericolosità, la
malvagità “per natura” e la barbarie delle sinistre o del
mondo “slavo”.  
Di fronte alla richiesta di giustizia, nei confronti dei
criminali di guerra e del ventennio, si scelse di dimen-
ticare istituzionalmente, perché i processi politici
avrebbero portato alla sbarra, non solo generali e
gerarchi,  ma i loro alleati, i poteri forti, i grandi pro-
prietari terrieri, gli industriali, la grande burocrazia
dello stato, la grande finanza, gli apparati militari, la
magistratura, buona parte del mondo della cultura e
degli intellettuali. E, in primo luogo, il re e Badoglio. 
La gran parte di questi avevano fatto in tempo a rici-
clarsi e a schierarsi, a guerra finita, con i partiti mode-
rati e avevano ripreso, senza soluzione di continuità, il
proprio posto preminente nella società, a sostegno del
nuovo governo e stato repubblicani, sotto l’ala della
D.C. Ma troppe ampie e gravi le loro responsabilità, i
loro intrecci di interessi e le loro connivenze inassolvi-
bili, col fascismo e il nazismo, e troppo dirompenti per
l’establishment moderato, se, su di essi, si fosse impe-
gnata a far luce una magistratura, che avesse voluto
rendere  giustizia al popolo italiano. 
La neonata democrazia italiana non fu considerata, dal
governo e dalle forze politiche, a solo vantaggio, però
dei criminali e non delle vittime, in grado di reggere le
lacerazioni di una memoria pubblica a largo raggio e
veritiera. E i conti col fascismo non sono mai stati fatti
seriamente, neanche oggi. E si vede.

Dongo:  la spicciativa Norimberga italiana 
Ci si accontentò, facendo finta poi di scandalizzarsene,
della giustizia sommaria che aveva colpito, nei giorni
della liberazione, quelli che contavano poco e non ave-
vano appoggi.
E  con le esecuzioni - anche queste, però, considerate
riprovevoli e condannate ufficialmente - di Dongo e
dintorni, spicciativa, comoda e silenziosa Norimberga

italiana, si pensò di aver chiuso, a poco prezzo,
i conti più grossi col ventennio. L’Italia vinta,
si diceva,  doveva dimenticare, pacificarsi,
dopo la guerra civile.  
Venne considerato “imprudente” anche chie-
dere l’estradizione dei criminali nazisti, che
avevano messo a ferro e fuoco il nostro paese,
durante l’occupazione,  perché gli jugoslavi
avrebbero avuto buon gioco per chiedere,
anche loro, la consegna dei criminali di guerra
italiani, che si erano distinti, con non minore
ferocia, in Jugoslavia. 

Chi ha avuto, ha avuto...
Le memorie già acquisite vennero chiuse in un
armadio non metaforico, reso inaccessibile e
dimenticato, dalla magistratura,  per cin-
quant’anni. E per i processi e le indagini  che
ormai erano state messe in moto, la stessa
magistratura, che aveva servito il regime,
durante il ventennio, fece da sponda, per
ampie coperture, insabbiamenti, assoluzioni
scandalose e  per generosissime interpretazio-
ni delle amnistie.
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Che queste fossero scelte politiche, programmate dai
governi di allora, lo testimonia l’ambasciatore Quaro-
ni, con spudorato e impunito cinismo - come ricorda
Franco Giustolisi -,: «... comprendo benissimo il desi-
derio dell’opinione pubblica italiana di vedere citati in
giudizio quei tedeschi che maggiormente si sono resi
responsabili di crimini di guerra in Italia ... Ma noi
siamo purtroppo in una situazione per cui altri paesi
ci chiedono la consegna dei nostri colpevoli di vere o
presunte atrocità ...  Stiamo sollevando una questione
che può fungere da boomerang...». 
E in un’altra occasione, parlando dei criminali di guer-
ra italiani, «... Comminiamogli una trentina di anni a
testa e poi rilasciamoli, non appena le accuse si sono
calmate...»”, e  ancora, in una lettera al sottosegretario
generale Zoppi: «Se c'è qualcuno che ti interessa fra i
nostri possibili criminali di guerra, dai retta a quel che
ti suggerisco: digli che se ne scappi e subito ed il più
lontano possibile». (Franco Giustolisi, “L’armadio della ver-
gogna”, cit.). E’ quanto avvenne. Alla lettera.

Roba nostra
Per restare dalle nostre parti, Renato Ricci, squadrista
violento, considerato responsabile di più di quaranta
assassinii, all’origine dei fatti di Sarzana, console
generale della Milizia Volontaria per la Sicurezza
Nazionale, ministro delle Corporazioni, presidente
della Opera nazionale Balilla, a  cui era affidata la for-
mazione fascista delle nuove generazioni, più volte
sottosegretario, capo della G. N. R. durante la Repub-
blica di Salò, collaboratore dei nazisti nella caccia ai
partigiani, durante l’occupazione, dopo la guerra,  fu
condannato a trent’anni di carcere, ma nel 1950, tra
amnistie e amnesie,  era già tornato libero. Come dice-
va Quaroni...
A Ubaldo Bellugi, squadrista della prima ora, respon-
sabile della nascita e dei crimini del fascismo a Massa
e dei fatti di Sarzana del 21,  podestà fino al ‘38, raz-
zista antisemita, mai pentito, non è stato torto un capel-
lo e si è tentato di dedicargli una piazza, già alcuni anni
fa, da parte di una giunta di centrosinistra, perché scrit-
tore di poesie insulse, in dialetto massese. E oggi, la
giunta di destra di Massa, sempre con il pretesto della
poesia, gli ha dedicato una stele celebrativa, nella
dimenticanza totale dei suoi trascorsi. 

Amnesie di parte
Di dimenticanze e censure quindi ce ne sono
state tante, ma soprattutto a favore degli ex
fascisti e nazisti. Giusto ricordare la Cossetto,
stuprata e uccisa, un crimine gravissimo e
inassolvibile, ma perché  solo lei e non  anche
tutte le altre  italiane dell’Istria, che subirono
le stesse violenze? Perché non  erano figlie di
un dirigente fascista?. E quante sono le croa-
te e slovene violentate e uccise da fascisti ita-
liani e nazisti tedeschi, magari davanti ai figli
e quanti bambini sono stati massacrati o fatti
morire di fame, freddo e malattie non curate?
La morte della Cossetto non diventa, per
questo, legittima e giustificabile o  meno orri-
bile e tragica, ma per ricordarla onestamente,
bisogna anche contestualizzarla e ricordare
che la guerra, con tutto quello che ha com-
portato allora, compresi lo stupro e l’assassi-
nio di migliaia e migliaia di donne “slave”, fu
scatenata, voluta dal regime fascista italiano
e da quello nazista. Sono questi due regimi
che ne portano la colpa diretta, sono loro che
hanno messo in moto queste orribili sequen-

ze di violenze, stupri e morte e hanno scatenato la bar-
barie e l’orrore. Senza la guerra,  nessuna Cossetto o
donna croata o slovena dell’Istria si sarebbero trovate
a farne, innocenti e senza responsabilità, le spese. 

La storia non inizia neanche dal  ‘45
Tutta questa serie di omissioni e dimenticanze ha con-
tribuito a marginalizzare il ricordo di esodo e foibe.«In
Italia, la memoria dolente e drammatica dell’esodo e
delle foibe è stata, per decenni, tenuta ai margini o al
di fuori della memoria pubblica nazionale: è rimasta,
a lungo, patrimonio quasi esclusivo delle organizza-
zioni dei profughi (e della destra politica), inevitabil-
mente portate... a far iniziare la storia dal 1945 e a non
considerare il suo più lungo e antico snodarsi». (Guido
Crainz. cit.)

Trieste alla Jugoslavia 
Entrati a Trieste, gli Jugoslavi danno inizio a una cac-
cia, senza quartiere, ai fascisti, ai tedeschi e a chiunque
considerino nemico dei loro piani di annessione di
quanto occupato, come preda di guerra. Sono quaranta
giorni di paura, di panico e di incertezza, in tutta la
regione. Gli arresti sono di moltissimi, ma non si sa chi
venga arrestato e perché o dove venga portato. Le car-
ceri sono piene. Lunghe colonne di prigionieri vengo-
no avviate non si sa dove. Il pericolo è dovunque e
domina un clima di sospetto generale.

Letteratura come storia
Molti anni fa, H. M. Enzensberger aveva contrappo-
sto, in un suo saggio,  la storia degli storici alla lettera-
tura come storia. 
La storia - chiariva -    non ha «soggetto», perché «le
persone, di cui essa è la storia,  compaiono solo come
figure accessorie, come sfondo scenico, come massa
oscura nel fondo, mentre la letteratura non astrae, non
riduce le persone a manichini e tipi generali, ma,
diventando storiografia, racconta e sente gli uomini
come persone, come singoli e molteplicità di soggetti. 
La letteratura come storiografia è, per molti versi, più
vera, perché va più a fondo, è più completa,  non rac-
conta astrattamente come sono andate in generale le
cose per il potere, per i popoli, per la finanza, ma come
sono andate per gli uomini concreti, per quelli del
tempo, non universali, con sentimenti, emozioni, odi e

amori, passioni e aspirazioni». (H. M.  Enzensberger, Let-
teratura come storiografia, Il Menabò, n° 9, 1966,  pp.gg.  7-22).
E’ vero, tra i pochi, a cogliere, fin dall’inizio, la com-
plessità di quanto era avvenuto e avveniva e l’irriduci-
bilità dei punti di vista, non sono stati tanto gli storici
e ancor meno i politici, ma  gli scrittori, i romanzieri, i
poeti che ci hanno dati, per primi , il senso, l’immagi-
ne, il dolore di quegli avvenimenti e tragedie. 
Lo nota e suggerisce, in un suo smilzo, ma importante
saggio, lo storico Guido Crainz (cfr.“Il dolore e l’esilio.
L’Istria e le memorie divise d’Europa”, Roma 2005  a cui si devo-
no molte delle citazioni che compaiono in questa nota): sono le
parole, spesso contemporanee ai fatti, dei poeti e dei
narratori giuliano dalmati, di Biagio Marin, di Fulvio
Tomizza, di Scipio Slataper,  di Giani Stuparich, di
Boris Pahor, di Pier Paolo Pasolini, di P. A. Quarantotti
Gambini e altri,  quelle che ci danno il suono autentico,
lo strazio del dolore, delle passioni, delle speranze,
delle paure, della fatica di quei momenti storici e la
connessione, altrimenti impossibile, dei punti di vista,
delle volontà, degli interessi opposti, dei drammi per-
sonali vissuti su sponde diverse, non pacificati, non
pacificabili, eppure compresenti e compatibili.

Spaesamento
Di questa lunga stagione di violenze di segno diverso,
del disorientamento e dello spaesamento, vissuti dalla
popolazione italiana, nell’area giuliano - dalmata,
prima, durante e dopo la guerra, illuminante la testi-
monianza dell’istriano P. A. Quarantotti Gambini,
giornalista, scrittore e direttore dal 1945 di una radio
antijugoslava, finanziata dalla Dc. La sua opera “Pri-
mavera a Trieste”, sul maggio  1945, è nata, scrive,
«dal bisogno ... di  far chiaro su quel periodo, dentro
e fuori di sé; dal desiderio di comprendere e trovare,
proprio nel ricordo di quanto (l’autore ndr) ebbe a
sperimentare assieme a centinaia di migliaia di suoi
conterranei, la possibilità di un superamento umano.
L’autore di questo libro è nato sotto una dominazione
straniera, quella dell’impero Austro-ungarico. Ha poi
conosciuto, alla fine della prima guerra europea e
dopo un breve periodo di governo liberale, vent’anni
di fascismo. Più tardi ... ha esperimentato la dittatura
nazista ... e , a guerra finita, nel maggio 1945, ha
dovuto  subire la dittatura  comunista del maresciallo
Tito. Oggi infine ...  egli è cittadino del  Territorio libe-

ro di Trieste e precisamente di quella “Zona
A” ch’è amministrata dagli angloamericani.
In meno di sei lustri, fra guerre e paci:
austriaci, italiani, germanici, iugoslavi, neo-
zelandesi, inglesi, americani”; e  liberali,
fascisti, nazisti, comunisti. Sembra che l’ago
di una bussola impazzita abbia voluto segna-
re ad una ad una, tutte le direzioni della rosa
del venti: Vienna, Roma, Berlino, Belgrado,
Washington, e proprio nei momenti politica-
mente piu critici per ognuna di queste capi-
tali” (A. Quarantotti Gambini, Primavera a Trieste,
in Opere scelte, pag 601, 2015).

Un “diario”
Sotto forma di diario quotidiano, A. Quaran-
totti Gambini ci offre, in Primavera a Trieste,
del  1951, la narrazione di quanto ha vissuto
e visto, di persona, della tragedia dell’occu-
pazione della sua città, da parte degli jugosla-
vi. E’ una memoria lucida, dolente, parteci-
pata, ma anche, e palesemente, faziosa e
astiosa, ferocemente anticomunista, come lo
si poteva essere allora, in piena guerra fredda,
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più ancora che nel  ‘45. Sempre pronto ad accogliere
e riportare tutti i si dice, le leggende metropolitane, si
direbbe oggi,  e i pregiudizi correnti e peggiori sulla
ferocia barbarica e, diciamolo chiaramente, l’inferiori-
tà razziale degli slavi, ma anche, a sprazzi, è capace di
sentire, più che capire le ragioni degli “slavi” alleati
degli inglesi e “liberatori” di Trieste dal  nazifascismo.
Ed è proprio per questa capacità intermittente di
entrare emotivamente in sintonia con gli slavi, al di là
delle sue stesse intenzioni e sdegno, che finisce per
suggerire a tutti e non solo agli storici che gli avveni-
menti di quei giorni a Trieste non sono riducibili a una
contrapposizione tra buoni e cattivi, liberatori e
oppressori, ma richiedono comprensione reciproca tra
inconciliabili. 

Nessuna liberazione 
Nello stesso momento in cui l’autore avverte l’esercito
jugoslavo  come minaccioso e terribile, il dolore del-
l’isolamento degli italiani, l’impossibilità di resistere e
il lutto di un perdita irreparabile - «Ammazzano Cla-
retta (la Petacci fucilata in quei giorni ndr) e non si
accorgono che l’ala della storia batte sulle Alpi Giu-
lie», (P. A. Quarantotti Gambini, Primavera a Trieste, Milano,
1951) -, riesce a cogliere  e a comunicarci anche l’uma-
nità tragica, misera e dolente degli occupanti. 

La turba
Spaventosi e minacciosi, nel loro entrare  in massa, in
fila indiana, lungo  le strade di Trieste, gli jugoslavi,
mostrano nella  loro molteplicità di soggetti singoli, le
loro ragioni umane, esistenziali e le loro tragedie, le
loro sofferenze, i loro dolori, la loro storia di oppres-
sione di classe, di resistenza e di lotta per la vita e la
dignità. 
«Passa in fila indiana una turba inde-
scrivibile. Uomini laceri, in babbucce o
a piedi nudi, ognuno vestito in modo
diverso. C’era anche qualche divisa, i
calzoni o la giacca  di qualche divisa,
ora italiana, ora tedesca, ora di un mar-
rone che non si sa se jugoslavo o ame-
ricano, ma i più reggono le armi su vec-
chi abiti da contadino, o grigi o scuri...
Contadini, boscaioli, pastori. Posso in
questo momento, mentre li guardo,
anche comprenderli»... «Sfila la turba
misera  e non si apre una finestra, non
sventola una bandiera, non corre un
triestino a gridare evviva sulla via ... Li
si ignora. Ciò, bisogna dire, fa anche
pena» (id. pag. 651/52).

Mentre il resto del mondo fa festa per la
fine della guerra, a Trieste, «lente, squa-
drando i passanti, sfilano le ronde jugo-
slave, armate come se andassero al
fuoco [...]. Mitragliatrici sono apposta-
te agli angoli di piazza Unità [...]. Sen-
tinelle armate jugoslave al Municipio, dal quale sven-
tolano in mezzo al bianco rosso e blu delle bandiere
jugoslave e slovene, una bandiera rossa con falce e
martello e un grande tricolore italiano con le stellette
rosse ...  Altre sentinelle jugoslave alla Prefettura: e, al
loggiato lì sopra, un piccolo sbiadito tricolore italiano
con la Stella rossa, lo stesso di ieri, in mezzo, oggi, a
due bandiere bianche, rosse e blu» (id. pag. 674).- 
E ancora, disperato, «Arresti, arresti, arresti - sentia-
mo dire - in ogni parte della città ...  arresti di italiani,
di fascisti e non fascisti ... Arresti e arresti. E gli Alleati

lo sanno. Gli Alleati stanno a guardare. Osservano»
(id. pag. 675/76). 

Bisogna sapere 
cosa ha passato questa gente

E’ un attimo, perché la rabbia e l’impotenza riprendo-
no, in lui, il sopravvento. Ritorna, sempre più motivato
e condiviso, il disprezzo per gli slavi, la paura, la loro
demonizzazione e riduzione a esseri feroci e sadici per
natura. 
Ma continua a riemergere  anche, la compassione ini-
ziale per queste “turbe” che hanno conquistato la città
e l’esigenza di comprenderle e comprendersi.

Se ne vanno
Dopo l’accordo di Belgrado, tra Alleati e Tito, gli jugo-
slavi si preparano ad abbandonare Trieste e portano
via di tutto, riempiendo i loro autocarri all’inverosimi-
le, di «scrivanie, divani, seggiole, armadi, mobili e
oggetti d’ogni sorta» (id. pag. 768). Portano via anche
una radio che la madre dell’autore ha loro prestato.
Indignata, decide di andare a protestare, col comando
jugoslavo, alloggiato nei piani superiori del suo stesso
palazzo.  Ma torna, dopo mezz’ora, con una visione
completamente diversa  di quanto è avvenuto e sta
avvenendo: «“Mi sono vergognata” dice guardando-
ci quasi ostile, come se fossimo stati noi a farla andar
su. Poi racconta. 
Quando è entrata, il colonnello non c’era. Si è trovata
con sua moglie, o la sua amica, insomma con quella
che sta con lui ...“Abbiamo parlato a lungo”, dice
mamma. “Mi ha raccontato tante cose”. 
E’ curioso: sembra turbata, e parla della donna con
una strana dolcezza. “Mi ha detto di tutta la loro vita
di questi anni, nei boschi. Le donne accanto agli uomi-

ni, in guerra assieme. Bisogna sentire che cosa ha
passato questa gente. E, sebbene mi parlasse con gen-
tilezza, era come se volesse farmi capire: “Noi abbia-
mo vissuto così, come cani, abbiamo provato questo e
quest’altro, mentre voi continuavate a godervi queste
vostre case, e ora vi preoccupate che vi si tolga soltan-
to una radio ... Una radio!”.
“No”, esclama, e ci guarda di nuovo tutti quasi ostile,
“Non dovevo andar su. Non vi tornerei per tutto l’oro
del mondo. Bisogna sapere cosa ha passato questa
gente, e noi ...”. “E il colonnello?” le domandiamo,

dopo qualche istante. “E’ venuto più tardi, poco fa. E
, appena la moglie gliene ha palato, ha voluto promet-
termi, con la sua parola d’onore, d’ufficiale dell’eser-
cito di Tito, che la radio ci sarà riconsegnata. Sono
amici di Tito” aggiunge, “lo conosce anche lei, s’in-
contrano con lui. Ma io non mi perdono ...” “E cosa
dice di Tito?”. “Che bisogna conoscerlo: che è
buono, molto buono”. Rimaniamo qualche istante
muti. “Partono tutti, anche le donne” torna poi ad
alzarsi la voce di mamma; ed ha di nuovo, come negli
occhi, quel turbamento.  Si tace ancora.  E’ proprio
vero: ci sentiamo più umani con gli slavi, quasi senza
rancori ora che se ne vanno. “Parte questa sera
anche lei ...” dice mamma. E poi, piu sottovoce: “Mi
è parso anche...” e i suoi occhi ci cercano e subito ci
sfuggono quasi smarriti: “Mi è parso anche che
aspetti un bambino ...» (id. pp.gg. 769-70). 
Uno sguardo profondo, universale, compartecipe e
dissenziente, “storico” di una storia ancora da scrivere,
di vicende dolorose e contraddittorie, dei loro attori
reali, dei punti di vista e delle memorie così stridenti,
per tutte le parti in gioco,  senza false pacificazioni.

Zona A - Zona B
Poi, dopo che gli alleati costringono Tito a ritirarsi da
Trieste, mantenendogli però il controllo della cosiddet-
ta “Zona B”, si apre un nuovo, lungo, angoscioso
periodo di violenze, speranze e delusioni drammatiche
per gli italiani rimasti sotto la giurisdizione jugoslava.
E’ una storia terribile, che ha, come punto di arrivo
definitivo, il passaggio della “Zona A” all’Italia e della
“Zona B” alla Jugoslavia, nel 1954,  dopo anni di ten-
sioni internazionali. 
Gli alleati ormai non hanno più alcun interesse  a

difendere le rivendicazioni  italiane, per-
ché, dopo la clamorosa rottura avvenuta
tra Stalin e Tito, la nuova marca di con-
fine della Cortina di ferro non è più la
Venezia Giulia, ma la Jugoslavia. 

L’ “esodo”
E’ in questo giro di anni 1954-1956, che
giunge a conclusione il cosiddetto
“esodo” giuliano dalmata, iniziato nel
1943. Anche se la parola “esodo” è
bene scriverla tra virgolette, perché
equivoca. Potrebbe far pensare che l’ab-
bandono in massa della propria terra, da
parte dei giuliano - dalmati sia stata una
scelta volontaria, mentre fu, di fatto,
un’espulsione, mascherata da libera
scelta. 

Le tappe dell’“esodo”
Fu un “esodo” lungo, iniziato molti anni
prima, a scaglioni, anche distanziati nel
tempo, in relazione all’andamento della
guerra e, poi, a quanto veniva ipotizza-
to, via via, dall’una e dall’altra parte,

come soluzione della questione della Venezia Giulia.
Alcune date. Il 13 settembre 1943, i comunisti istriani
proclamarono l’annessione dell’Istria e di Fiume,  alla
Croazia, secondo le indicazioni del Fronte di Libera-
zione Sloveno e del Consiglio Regionale Antifascista
di Liberazione Nazionale della Croazia. E’ evidente
che, da un’occupazione futura, molto probabile, del-
l’esercito jugoslavo, la popolazione italiana e i fascisti
avevano  da attendersi ben poco di positivo. Si verifica
così, un primo “esodo” di circa 5.000 italiani dalla
zona di Gorizia. Agli inizi del ‘44, lo svolgimento della
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guerra, sempre meno favorevole ai nazifascisti, la
paura per quanto era avvenuto, a settembre, in Istria,
ma, soprattutto, il pericolo dei bombardamenti anglo-
americani, che distrussero la città,  convincono la quasi
totalità degli abitanti di Zara, per  il 73 % italiani, ad
abbandonarla. Il 95% degli italiani l’abbandonerà, poi,
definitivamente. Nel 1945, a guerra non ancora finita,
Fiume viene occupata dall’esercito
jugoslavo e inizia, anche qui, una
politica di  arresti, espropri, esecuzio-
ni sommarie che consigliano la
fuga.L’“esodo” della popolazione
italiana di Fiume, diventerà di massa,
dopo  la firma del Trattato di pace del
‘47, che ne stabilisce il passaggio alla
Jugoslavia
Anche la maggior parte della popola-
zione italiana di Pola, tra il 1947 e il
1948, abbandona, in massa, la città,
via mare, in pochi giorni, una volta
diventata certa l’annessione alla
Jugoslavia.  

Ultime speranze nella “Zona B”
Chi abitava invece nella Zona B,
potendo ancora sperare nella ventila-
ta costituzione della Zona libera di
Trieste,  una specie di  autonomo
stato cuscinetto, tra Italia e Jugoslavia, aspettò di cono-
scere la propria sorte. 
Quando però, il Memorandum di intesa sancì la defi-
nitiva appartenenza della Zona B alla Jugoslavia, la
maggioranza degli italiani, prese la via dell’esilio, a
scaglioni “spontanei” di intere comunità, che decide-
vano in massa, sulla base del proprio vissuto, di andar-
sene tutti assieme.  
Il  senso della paura e dell’angoscia di queste fughe
precipitose e degli abbandoni  collettivi, ci viene fatto
percepire, ad esempio  dal romanzo“Materada” dello
scrittore  istriano, F. Tomizza: «La partenza  (...) fu per
noi come quando una pecora riesce a trovare uno spi-
raglio tra le siepi per buttarsi nell’altro campo e allora
le altre pecore perdono la testa e lasciano lì tutto per
correrle dietro» (F. Tomizza, “Materada”, Milano, 1982, pag.
115). 
Le partenze proseguono fino al 1956. Dopo, il flusso
in uscita si riduce a cifre insignificanti. Ai minimi ter-
mini è anche il numero di chi decide di restare, per i
più diversi motivi. 
Di fatto si dissolve e scompare, dalla  penisola balca-
nica, la presenza  di un gruppo linguistico e culturale,
di antica tradizione e presenza storica, i giuliano-dal-
mati, che però  continueranno a tenere in vita la loro
cultura e la loro identità, in esilio, attraverso una fitta
rete di associazioni, contatti, giornali, pubblicazioni.

Non espulsione per decreto, 
ma per vessazioni

Per gli italiani, a differenza di quanto avvenne per i
tedeschi anche di antico insediamento, compresi nei
confini del nuovo stato Jugoslavo, non ci furono
decreti di espulsione.  Però furono “pressati”, “invita-
ti”, “convinti” ad andarsene,  con vessazioni, angherie,
controlli, minacce, violenze, prevaricazioni, discrimi-
nazioni, sparizioni, persecuzioni religiose e culturali,
spoliazioni dei beni. Vittime di  uno stalking etnico-
nazionalistico organizzato dallo stato jugoslavo.  
«Su questi aspetti lo studioso di diritto delle minoranze
Theodor Veiter affermava, nel 1967, che: “L’espulsio-
ne o la fuga di massa degli italiani dai territori ceduti

alla Jugoslavia con il Trattato di pace del 1947 sono
di natura complessa. In primo luogo bisogna partire
dalla considerazione che la fuga degli italiani secondo
il moderno diritto dei profughi è da considerare
un’espulsione di massa. È vero che tale fuga si confi-
gura come un atto apparentemente volontario. Colui
che, rifiutandosi di optare o non fuggendo dalla pro-

pria terra si troverebbe esposto a persecuzioni di natu-
ra personale, politica, etnica, religiosa o economica, o
verrebbe costretto a vivere in un regime che lo rende
senza patria nella propria terra o patria d’origine,
non compie volontariamente la scelta dell’emigrazio-
ne, ma è da considerarsi espulso dal proprio Paese”
(in Ezio Giuricin, Le popolazioni di troppo 2012)

«Nelle aree giacenti, a diverso titolo, sotto controllo
jugoslavo, le politiche della violenza si pongono in
assoluta continuità con quelle già manifestatesi nel
corso della terribile  primavera/estate del 1945 ...
Nella Zona B, come in quella A formalmente tutto il
potere è nelle mani di un’amministrazione militare,
ma il ruolo effettivo dell’armata popolare è assai limi-
tato: dietro ... sta la realtà di un potere rivoluzionario
che si trasforma rapidamente in regime staliniano,
passando per una fase di “comunismo di guerra”. La
carica di violenza che si sprigiona all’interno dei pro-
cessi del genere è nota su scala continentale, ed anche
di più, e l’Istria non fa certo eccezione. Ad inasprire il
clima sta il fatto che le autorità jugoslava si trovano a
dover affrontare una serie di emergenze a ripetizione:
prima la battaglia per il destino del territorio, poi -
ottenuta l’annessione a fine 1947 - l’accelerazione
sulla via del socialismo; subito dopo, tra il 1948 e il
1949, la crisi del Cominform, che scuote il regime sin
dalle fondamenta e, intrecciata a questa, quella legata
all’andamento delle opzioni per la cittadinanza italia-
na, che assumono ben presto un andamento torrenti-
zio, oltre ogni previsione dei “poteri popolari”. (Rauol
Pupo, Adriatico amarissimo. Una lunga storia di violenza,  7.1,
2021).

Il culmine della repressione violenta viene raggiunto,
quando il Cominform condanna il nazionalismo
comunista di Tito. Ne faranno le spese anche tanti ope-
rai italiani, emigrati in Jugoslavia, da Monfalcone, per
edificare la nuova società comunista. Rimasti fedeli a
Stalin, finiranno accanto a tanti slavi, nelle carceri
jugoslave e nel terrificante campo di Goli Otok. A un
comunista italiano, Adriano Dal Pont che denunciava

i metodi utilizzati, in quel campo, contro i detenuti
,come peggiori di quelli fascisti e nazisti, venne rispo-
sto che “Nelle carceri di Mussolini i detenuti politici
uscivano più temprati, più preparati a riprendere la
lotta di quando vi erano entrati. Con i nostri sistemi,
che voi condannate, vogliamo soltanto garantirci che
siate nell’impossibilità di nuocerci e per sempre... vi

posso garantire che non sarete più in
condizioni fisiche e morali per com-
batterci”.
Di fronte a questo terribile stato di
cose, è lo stesso Tito a chiedersi «Si
potevano evitare tutti questi errori?
Penso, compagni, che non si poteva.
Noi ci troviamo in una fase di dura
lotta per la realizzazione del nostro
Piano quinquennale, per la costru-
zione del socialismo nel nostro
paese. I nostri mezzi sono minimi.
Noi siamo stati costretti a ricercarli
dalla nostra gente, noi abbiamo
dovuto trovarli e spesso abbiamo
pensato di poterli trovare dove questi
non c’erano per niente. E natural-
mente, questo ha colpito  qualche
innocente». 

Però in Italia, contro le loro aspettati-
ve e speranze gli esuli non vengono accolti per niente
bene. La scarsità di abitazioni, di lavoro e di beni di
prima necessità, faceva considerare i nuovi arrivati
dalla Venezia Giulia, come concorrenti per le magre
risorse nazionali e come fascisti, perché dopo «aver
fatto parte di una minoranza appoggiata e protetta dal
regime fascista», «arrivavano in un paese che aveva
sperimentato  gli orrori della guerra civile», proprio a
causa del fascismo. (Patrizia Audenino, La casa perduta,
Milano, 2016, pag 35). Fatti oggetto, anche di manifesta-
zioni di intolleranza e ostilità ad Ancona, a Bologna, a
Venezia, ecc. vennero confinati, per anni, in campi
profughi,  dove la vita era estremamente difficile e
dura.

L’indifferenza
Nel corso degli anni ‘50, molte prospettive politiche
cambiano, per l’attenuarsi della guerra fredda,  e cam-
biano quindi anche le valutazioni in merito a tante
vicende storiche, compresa quella dei giuliano - dal-
mati. 
Per questo l’“esodo” finale degli italiani della zona
“B”,  tra il ‘54 e il ‘56, non suscitò, in Italia, le stesse
resistenze, di quello dell’immediato dopoguerra anche
se, per chi lo visse, non fu meno doloroso e straziante.
Non serviva più, alla memoria della nazione. 
L’Italia stava entrando nella fase del  boom economico
e l’afflusso di qualche decina di migliaia di uomini e
donne dalla Jugoslavia, manodopera qualificata, tecni-
ci e  professionisti, parlanti italiano e, oltre tutto, anti-
comunisti, in un momento in cui il nord aveva bisogno
di manodopera, che già importava dal Meridione,
venne considerato positivamente dall’industria.  

Sparisce la Jugoslavia, “E allora le foibe?”
Con la dissoluzione della Jugoslavia, negli anni ‘90,  e
le guerre che l’hanno insanguinata, con le pulizie etni-
che feroci, dove le minoranze non sono state oggetto
di “scambi di popolazione” e “sostituzioni etniche”,
ma di mattanze indiscriminate, si apre una nuova fase
e si riaccende l’attenzione politica sulle vicende della
Venezia Giulia, della Dalmazia e dell’“esodo” della
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popolazione italiana.  
Nel mutato clima politico italiano, le destre giunte al
potere,  riesumano l’uso politico  delle foibe e dell’eso-
do,  come mezzo di propaganda per screditare la
Costituzione e la Resistenza, che di quella è stata il
fondamento,  il comunismo e le sinistre (anche se,
ormai, all’epoca, il Pci era scomparso), in vista della
legittimazione di una svolta presidenzialista e autorita-
ria del paese. 
D fronte al’uso politico spudorato di queste vicende, si
è , però, sviluppata, fortunatamente, una storiografia
nuova, che sente la necessità di cogliere la complessità
di quanto avvenuto, al di fuori degli schieramenti ideo-
logici passati e del vittimismo e di mettere a confronto
i punti di vista, le ragioni diverse e contrapposte  degli
italiani, dei croati e degli sloveni, non per raggiungere
una memoria condivisa, impresa impossibile, ma una
maggiore comprensione di quanto è avvenuto allora.  

Sestan: uno storico istriano
Già  nel 1947, non si illudeva, su una possibile pacifi-
cazione dei punti di vista opposti, l’istriano e grande
storico Ernesto Sestan, “italiano di quelle terre ora
perdute”. E lo dichiarava in apertura della sua «Venezia
Giulia. Lineamenti di una storia etnica e culturale, Roma,
1947»: «Questo breve saggio non vuole dimostrare
nulla, non servire a nessuna tesi, non a prestare argo-
menti a questa o quella rivendicazione ... Qui il punto
di vista storico vuole essere, per quanto è possibile,
fine a se stesso».
E indicava, in anticipo di decenni, per la comprensione
delle vicende giuliano - dalmate e istriane, la necessità
di non fermarsi al «modesto ambito della vita regiona-
le», ma di considerarle nelle loro cause più profonde,
come parte di un dramma molto più ampio, quello

delle «correnti di idee e di
passioni  che fanno così fero-
ce l’Europa contempora-
nea».

Riconoscere i propri torti
Le ricostruzioni storiche
rigorose, sono venute molto
dopo questi fatti, faticosa-
mente, quando è diventato
possibile svelenire le polemi-
che e spogliarsi, almeno par-
zialmente, degli  intenti apo-
logetici,  esecrativi, propa-
gandistici, rivendicativi e vit-
timistici. 
E’ a questa nuova stagione
della storiografia e alla sua
sensibilità che si deve l’indi-
cazione fondamentale che le
memorie devono restare
divise, nella “com-passione”
reciproca, perché solo rima-
nendo divise,  le varie parti,
pur avendo ognuna le pro-
prie ineguali “ragioni”,
potranno riuscire a compren-
dersi e a riconoscere anche i
propri torti, come suggerisce
Eric Gobetti: «Ho forti per-
plessità sui tentativi di creare
una “memoria condivisa”,
cosa oggettivamente molto
difficile in situazioni di vio-
lenze estreme e di lunga

durata. Ritengo più logico un
riconoscimento dei rispettivi
torti e delle rispettive memorie,
senza necessariamente condi-
viderne gli assunti o trovare
una, spesso impossibile,
mediazione». (di  Eric Gobetti, va
letto il fondamentale “E allora le
foibe?”, 2020).

Però senza equivoci
A scanso di equivoci, però, va
ripetuto che le memorie degli
uni e degli altri non potranno
mai unificarsi, diventare condi-
vise, neanche nel riconosci-
mento dei rispettivi torti, per-
ché non si equivalgono. 

Da Auschwitz alle foibe 
Le vittime di Auschwitz sono,
storicamente e valorialmente,
diverse da quelle delle foibe,
perché determinate da cause
diverse, e perché anche i loro
numeri, una quantità che
diventa qualità, sono incom-
mensurabili; le stragi e la guer-
ra dei nazisti non hanno a che
spartire con l’autodifesa, sia
pur con i suoi eccessi ingiustifi-
cabili, dei resistenti in Jugosla-
via; i partigiani italiani sono
diversi dal “ragazzi di Salò”,
perché la scelta di libertà fatta

da loro è l’opposto della scelta volontaria di mettersi al
servizio dei nazisti fatta dai saloini. 

Anche se ci sono stati errori, scelte politiche, violenze
ingiustificabili, da parte dei Resistenti e della Resisten-
za, in quanto tali e non solo per colpa di qualche mela
marcia, come si tenta di giustificare l’ingiustificabile,
la differenza sta nelle scelte di fondo fatte e per le quali
si è agito, si è combattuto e si è anche morti.
La resistenza all’oppressione, l’antifascismo,  la ricon-
quista della libertà, della dignità umana, dei diritti fon-
damentali, la giustizia sociale, l’eguaglianza, l’antiraz-
zismo, la lotta contro lo  sfruttamento schiavistico, la
democrazia, il diritto alla  partecipazione politica, da
una parte; dall’altra, i “ragazzi di Salò” e i tanti che non
erano più ragazzi,  che scelgono  la guerra come ideale
e finalità umana perenne, lo sterminio dei nemici, la
reintroduzione, come naturale, della schiavitù e della
tortura,  la divisione dell’umanità tra razze superiori,
aventi il diritto di dominare e  inferiori che devono ser-
vire, la negazione di ogni diritto umano fondamentale,
la gerarchizzazione e militarizzazione della società, la
dittatura, la soppressione delle libertà  e,  alla fine, l’al-
leanza - sottomissione ai nazisti. 

Valori e disvalori, inconciliabili
Si tratta di differenze e valori non conciliabili e non
pacificabili. Le vittime e le morti si equivalgono, sul
piano esistenziale e la buona fede personale può essere
data per scontata, ma  ci vuole altro per rendere umana
una causa disumana, o equivalenti i motivi per cui gli
uni e gli altri sono morti: sono diversi e restano e devo-
no restare contrapposti.
E da questo non si può prescindere.

1 continua


